“砰！”
洛杉矶日落大道顶级录音棚的防弹玻璃门，被重重踹开一条缝。
“改？我改你妈的温水煮青蛙！”
萨凡娜怀里死死抱着那把琴颈缠满黑胶布的破吉他，整个人像只炸了毛的德州母豹子。
她今天就套了件极短的碎花吊带，两条蜜糖色的大长腿从牛仔短裤底下蹬出来，脚下踩着沾满泥星子的棕色牛仔靴，胸口剧烈起伏，那片带雀斑的雪白肌肤被气得一片通红。
在她对面，挂着格莱美金牌制作人胸牌的白人胖子正抹着冷汗，指着调音台上的音轨咆哮：“萨凡娜！这是好莱坞！不是你在德州喂牛的烂泥地！副歌不加电音和Auto-tune，现在的年轻人谁听这种土鳖乡村民谣？你这是在拿集团的几百万投资打水漂！”
“bless your heart，亲爱的。”
萨凡娜嘴角扯出一个甜死人不偿命的笑，眼神却像刀子一样剜过去，“你耳朵里要是塞满了猪油，我不介意用鞋跟帮你通一通。这是我写给我爹的歌，不是给夜店里嗑药的脑残扭屁股用的！”
“你……你简直不可理喻！”胖子制作人扬起手里的母带硬盘，“今天不按我的编曲改，这首歌就别想出棚！”
“去死吧你！”
萨凡娜眼眶通红，咬碎了嘴里的吉他拨片，抡起怀里沉重的破吉他，照着胖子的脑门和造价上百万的调音台就狠狠砸了过去！
就在琴箱即将砸碎调音台的千钧一发之际，一只骨节分明、青筋暴起的大手从侧面闪电般探出，一把精准握住了琴颈。
掌心与粗糙胶布摩擦，发出沉闷的声响。
“力气挺大啊，野玫瑰。”
陈冠希嘴里叼着半截没点燃的万宝路，黑衬衫领口敞开三颗扣子，单手插兜，漫不经心地从阴影里走出来。
萨凡娜浑身一僵，扭头死死瞪着他。
看清来人是陈冠希，那股强撑的凶狠突然裂开了一条缝，委屈和怒火像火山一样喷了出来。她红着眼眶，声音都在抖，冲着他劈头盖脸地吼道：“怎么，陈大老板也来教我怎么做音乐？你也觉得我该改？你也觉得我守着这把破吉他是土鳖？！”
胖子制作人见大老板来了，立刻恶人先告状：“陈先生！您看这女人！完全不服从商业安排，简直是个疯子……”
陈冠希连看都没看那胖子一眼。
他握着琴颈的大手微微用力，把萨凡娜手里的吉他卸了下来，顺手靠在沙发边。
随后，陈冠希长腿一迈，径直走到调音台前。
在全场工作人员惊愕的注视下，他一把抓起胖子制作人手里那块刚刚导完音轨的母带硬盘。
“陈先生，您这是……”胖子愣了。
陈冠希手腕一翻。
“啪嗒！”
价值几十万美金的母带硬盘，被他像扔垃圾一样，直接砸进了脚边的碎纸篓里。紧接着，陈冠希端起桌上半杯冷掉的黑咖啡，面无表情地倒了进去。
黑褐色的液体瞬间灌满硬盘接口，滋滋冒起两道白烟。
整个录音棚瞬间死一般寂静，连呼吸声都听不见了。
“老子的钱，老子乐意怎么烧就怎么烧。”
陈冠希抬起眼皮，狭长的桃花眼里一片冰冷的戾气，直勾勾盯着胖子制作人，“但谁要是敢动老子女人手里的东西，我就让他滚出北美娱乐界。”
胖子脸色刷地惨白，一句话都憋不出来。
陈冠希从西裤口袋里摸出一张皱巴巴的A4纸，反手拍在萨凡娜饱满起伏的胸口上。
萨凡娜下意识抓入院中。
白纸黑字，上面只有陈冠希龙飞凤舞的一行英文手写字：
【补充协议：萨凡娜的所有曲目，编曲与作词拥有绝对最终解释权。她的歌，一个音符都不许动。……EdISoN chEN】
萨凡娜死死捏着那张纸，指尖用力到发白。
她抬起头看着眼前的男人，眼底的泪水在眼眶里疯狂打转，嘴唇动了动，想说什么，喉咙却像被棉花堵死了一样。
陈冠希伸手掐灭了烟，在她挺翘的鼻尖上轻轻刮了一下，咧嘴一笑：“愣着干嘛？收工，带你去兜风。”
……
夜幕低垂。
横穿加州荒漠的66号公路上，巨大的黑色巡演大巴停在荒无人烟的路肩旁。
夜风带着沙漠特有的干燥与凉意，呼啸着刮过车顶。
大巴平坦的车顶上铺着一张粗羊毛毯子。萨凡娜把两只沉重的牛仔靴甩在了一边，光着两只白生生的小脚丫，随意地晃荡在半空。
她身上那件碎花吊带被风吹得紧紧贴在身上，勾勒出惊心动魄的饱满曲线。空气里弥漫着淡淡的松香味和她发丝间阳光晒透的味道。
陈冠希枕着手臂躺在她身旁，西裤包裹着修长的双腿，深邃的眸子望着头顶漫天璀璨的银河。
“咔哒。”
萨凡娜按下了老旧随身听的按键。
粗糙的磁带在机芯里沙沙转动，扬声器里传出了一段有些走调、却温暖的木吉他扫弦声，伴随着一个沧桑沙哑的中年男人咳嗽声。
萨凡娜抱着膝盖，把下巴埋在臂弯里，声音低低的：“这是我十七岁那年，他在德州农场的谷仓里录的……录完没两个月，他就走了。”
磁带放了很久，粗糙的民谣一段接一段。
直到最后十分钟。
原本的扫弦声突然停了。
磁带里传来中年男人有些局促的呼吸声，随后是一阵笨拙却无比用力的歌声，夹杂着农场外的狗吠：
“祝你生日快乐……祝我的小野玫瑰，萨凡娜，永远快乐……”
粗粝的嗓音，完全跑调，甚至唱到最后还有些哽咽。
那一瞬间，萨凡娜整个人剧烈地颤抖起来。
她十年来从来不敢听完的最后十分钟，原来根本不是什么未完成的遗作，而是那个连字都认不全的农场老头，给她留下的最后一句生日祝福。
“呜……”
萨凡娜死死咬着唇，但眼泪还是决堤般砸在光裸的膝盖上，整个人缩成了一小团，哭得像个在荒原里迷路的孩子。
陈冠希没有说话。
他撑起身子，伸出宽阔结实的手臂，一把揽过萨凡娜削瘦却紧绷的肩膀，将她整个人霸道地按进了自己怀里。
萨凡娜没有挣扎，双手死死握住陈冠希胸前的黑衬衫布料，把整张满是泪痕的俏脸埋在他的胸膛上，温热的眼泪瞬间浸透了他的衣襟。
沙漠的风在耳边刮过。
陈冠希低下头，下巴抵着她毛茸茸的发顶，大手轻轻拍着她光滑细腻的后背，声音低沉而沙哑：
“哭吧。哭完了，以后的生日，换我给你唱。”
怀里的女人抽噎声一顿。
萨凡娜吸了吸通红的鼻尖，从他怀里抬起头。
泪眼朦胧中，她看着男人那张在星光下棱角分明的痞帅侧脸，狠狠抹了一把眼泪，破涕为笑地啐了一口：“bless your heart……你唱歌跑调得像拖拉机进城好吗！”
“操，老子那是美式hip-hop，你懂个屁的潮流。”陈冠希顺势在她腰间的软肉上捏了一把。
萨凡娜娇呼一声，正要挥拳去砸他胸口。
“嗡……嗡……嗡……”
陈冠希兜里的手机突然像发了疯一样剧烈震动起来。
刺耳的铃声瞬间打破了车顶上的温存。
陈冠希眉头微皱，掏出手机按下接听，顺手按了免提。
潘世亨那杀猪般的急促破锣嗓子，隔着大西洋的网络信号，直接在夜风中炸开：
“Edison！操！出大事了！”
“娜塔莎刚才从曼谷直飞洛杉矶，她谁也没联系，带着那个怀表里的全部底牌，单枪匹马杀去内华达的沙漠片场找薇拉了！”