屋里，一静。
静得能听见炕洞里，柴火哔剥。
沈峰脑子里，两条线，咔的一声，合上了。
灶间帮工的小伙子，那晚撑船的稳手，腊月二十七河里捞起来的那个——
是同一个人！
三条线，并成一条！
大娘。沈峰面上不动声色，那小伙子的事，您再想想。
想，我说。孙家娘抹了把泪。
多大岁数？
十六七。孙家娘回忆着说道，渡口边上长大的，黑，瘦，话少。
手脚呢？
麻利。孙家娘点头，那晚灶上，烧水，搬篓，添柴，都是他的活。喊一声，应一声，从不多嘴。
打哪儿来的？
渡口。孙老汉接过话头，后半夜，杜三河把人领来的。说是渡口的帮工，来搭把手，工钱，茶棚结。
谁荐来的？
不知道。孙老汉摇头，那年月，帮工都是这么一口一口荐来的，没人问根底。
叫什么？
不知道大名。孙家娘说，灶间忙起来，就喊小伙计。他应得利索。
天亮呢？
天亮，人就没影了。孙家娘的声音低下去，灶膛的火还温着，人没了。都当他怕了，跑了。
后来听说——沈峰一字一顿道，腊月二十七，河里捞起来一个。
孙家娘的眼泪，又下来了，捞尸的地界，就在渡口下游。
那会儿我就寻思，八成是他。孙老汉闷声说道，可谁敢问？那年月，问一句，多一条命。
雷刚站在门边，拳头攥得咯咯响。
水性极好的渡口娃，淹死了。
这要是意外，天底下，就没意外了。
苏瑾把笔录翻过一页，指尖有点抖。
沈组长。她小声问道，这，是不是就串上了？
串上了。沈峰说，茶棚那晚，灶间是两个人。一个活下来作证，一个，沉了二十三年。
他为什么会被灭口？
他知道得太多。沈峰说，撑船的，送人一程，这条线上都有谁，他全看在眼里。
可他才十六七——
十六七，也是一张嘴。沈峰的声音冷下来，那张嘴，他们不敢留。
屋里，又静了。
二十三年了。孙家娘喃喃道，那娃，才十六七啊。
那娃走的时候，孙老汉忽然说，往灶膛里，添了最后一把柴。
添柴？
添得整整齐齐。孙老汉说，火苗子舔着锅底。他那样的人，是要把活干完，才走的。
不是跑。沈峰说，是叫人，截住了。
孙家娘的身子，晃了一下。
好娃。她抹着泪，是个好娃。
……
当夜，沈峰出了院，站在雪地里打电话。
韩检。沈峰说，调一份卷宗。二十三年前，腊月二十七，黑水河下游，溺亡案。
我这就办。电话那头，韩若冰说，批条连夜走，程序一样不少。
要快。沈峰说，这案子，只怕不是意外。
你的意思——
并案。沈峰说，并到专案组，一块儿查。
并案得上会。韩若冰当即就道，明天一早，我去省检办手续。联席会上过一遍，谁也挑不出毛病。
还有。沈峰顿了顿，卷宗里，认尸，尸检，火化，每一项经手的人，都要。
明白。
关组长那边，要不要通个气？韩若冰问。
沈峰说，部里问到，就照实说。程序走到明处，谁也掐不住。
……
第二天傍晚，卷宗到了。
牛皮纸的卷宗皮，黄得发脆，绳扣一解，一股陈年的霉味。
县局档案室翻出来的。雷刚把卷宗摊在桌上，管档案的说，二十三年，没人调过。
管档案的还说，雷刚接着道，这案子当年，连个正经登记都没有。还是老档案员，自己给归的档。
自己归的档？
雷刚点头，老档案员说，总得有人，给这娃留个去处。
又是一个有心留着的。苏瑾轻声说道。
跟渡口那个登记本，一个路数。沈峰说，有心的人，不止一个。二十三年了，该见的，都见着了。
二十三年，一本卷宗，睡大觉。
活久见——二十三年前的案子，证人一个一个，自己从土里冒了出来。
沈峰说。
腊月二十七，上午。苏瑾一页页翻，黑水河渡口下游三里，村民在河滩发现尸首。男，十六七岁，溺水。捞上来的时候，人已经不行了。
定性呢？
意外溺亡。苏瑾说，卷宗上，就这四个字。
疑点，三条。沈峰伸出三根手指。
哪三条？雷刚问。
一，渡口长大的娃，水性极好。沈峰说，老船工的话，都在耳朵边上——从小在河里泡大的。这样的娃，淹死了？
二呢？
二，无人认领。沈峰眯起眼睛说道，渡口帮工的娃，方圆几十里，一个认的都没有。家属没有，苦主没有，连个问的都没有。
没人认，就没人追。苏瑾轻声说，案子，就这么搁下了。
三——沈峰顿了顿，捞上来，到火化，隔了几天？
苏瑾往后翻，手指停住了。
三天。她抬起头，腊月二十七捞的，三十，就烧了。
三天，就烧了！
快得反常。沈峰说，那年月，无名尸停尸认领，少说半个月。三天就烧，是怕人看，还是怕人认？
怕人认。雷刚咬着牙说道。
烧得快，灰凉得快。沈峰说，灰一凉，事就断了。
那尸首呢？雷刚问，烧了，就什么都没了？
尸首没了，卷宗在。沈峰说，尸检的，认尸的，经办的，一个名字，都跑不了。
顺着名字摸？
顺着名字摸。沈峰说，二十三年前的每一笔，都有经手人。摸到谁，是谁。
沈组长。苏瑾合上卷宗，迟疑着说道，我有个不明白的。
要是灭口——怎么灭得这么齐整？苏瑾说，捞尸，定性，火化，三天走完。一本卷宗，办得滴水不漏。
这代表什么意思？
沈峰没急着答。
他想起师父那晚的局：假死，藏人，掰线，一环扣一环。
师父在做局。
可同一个晚上，楼里，也在做局。
一藏，一杀！
师父的局，藏的是人。楼里的局，杀的是人。同一个腊月二十六的夜里，两盘棋，同时落子。
你问得对。沈峰缓缓道，捞尸快，定性快，火化快——三快凑齐，不是巧合。是有人盯着这条线，一环一环，早就备下了。
您的意思是——
灭口，不是二十三年后才有的事。沈峰说，是从第一天，就在。
顺着这个思路，往下延伸。
那晚的每一环，都有人手。撑船的死了，送人的线断了，案子定成意外——干净利落。
最坏的可能，摆在那儿：办这件事的那只手，二十三年，没换过。
这只手，二十三年没换过！
所以更得并。沈峰说，二十三年前的溺亡案，和眼下的案子，是一根藤。并了案，这根藤上的瓜，一个都跑不了。
……
与此同时，保护点，东屋。
老两口，安顿下来了。
二十三双小鞋，一双，一双，摆在炕上。
孙家娘把鞋摆开，又一双一双，抚平。
这是娃一岁的。她拿起一双虎头鞋，这是两岁……这双，是二十三。
韩若冰站在门口，鼻子一酸。
大娘。良久，韩若冰轻声说，往后，不用再做鞋了。
做惯了。孙家娘笑了笑，眼里噙着泪，手一闲，心就慌。
下回会见，带给小孙吧。韩若冰说，让他试试，合不合脚。
孙家娘把鞋一双一双包好，都带上，都带上。
还有个事。韩若冰取出一份材料，小孙写的。会见回去，连夜写的补充材料。
写的啥？孙老汉凑了过来。
他把他记得的事，一桩一桩，都写了。韩若冰说，福利院接收的日子，襁褓里的东西，三百块汇款单。他说，能帮一点，是一点。
这娃……孙老汉的眼圈，红了。
戴罪立功，材料随卷走。韩若冰说，他说的每一句话，都在替他，往前挣。
挣啥？
挣个，早点回家。
会见的手续，也续上了。韩若冰说，往后，一周一次。
哎，哎。孙家娘连声应着，把包袱抱在怀里，像抱着这二十三年。
……
夜里，专案组，灯还亮着。
并案的手续，省检那边，会上过了。
卷宗摊在桌上，前头，都翻完了。
就剩最后一页了。苏瑾揉着眼睛说道。
什么？
认尸记录。苏瑾说，那年月，捞尸得有人经办，签字画押。
沈峰说。
认尸记录，经办人——苏瑾的声音，忽然停住了。
怎么了？雷刚凑过来。
这名字……苏瑾的脸，白了。
雷刚把卷宗翻到最后。
认尸记录，经办人一栏。
三个字，躺在二十三年前的纸上。
笔锋歪斜——是左手写的。
沈峰盯着那三个字，久久没出声。
霍东庭。