敲门声利落。
祝母开门，见到是他，愣了一下：“他王叔？快进来坐。”
她下意识看了看他身后空荡荡的巷子。
“弟妹，不进去了。”王叔声音洪亮，带着走南闯北的爽利劲儿，中气足。
他把网兜和一个厚信封递过来，“老祝让我捎回来的。工钱、信，还有些南边的稀罕吃食，给孩子们尝尝鲜。”
他顿了顿，脸上那种外放的劲儿收了收，语气放缓和些：“老祝他工地那边实在走不开，过年留岗工钱翻几番。他想着多挣点，让我一定跟你们说，开春，开春准回。”
祝听汐已经跑到妈妈腿边，眼巴巴望着那鼓囊囊的网兜。
王叔看见她，弯腰从网兜里掏出个亮闪闪的铁皮文具盒，盒盖上印着椰子树和海滩，跟本地卖的完全不同。
“丫头，你爸特意给你挑的，南边特区来的货。”又拿出两包色彩鲜艳的塑料包装糖果，“这个，也好吃。”
祝母接过沉甸甸的信封和网兜，手指捏得发白，脸上勉强笑着：“麻烦你了，他王叔。进屋喝口水……”
“真不啦！”王叔摆手，指了指吉普车，“还得赶着送好几家呢，都是咱这片儿一起出去的兄弟托的东西。车不熄火，费油。”
他说着，又看了一眼一直沉默地站在楼梯阴影处的陆知凡，点了点头，算是打过招呼，便转身大步流星地走了。
吉普车发动，突突声远去，卷起一点尘土。
祝母站在门口，手里沉甸甸的。
那辆车的尾灯消失在巷口，像把她心里那点盼头也带走了一些。
王叔穿得体面，说话气足，可带来的，终究只是东西，不是人。
她关上门，把寒气关在外面。
祝听汐已经迫不及待地把网兜里的宝贝一样样拿出来：芒果干、夹心饼干、崭新的文具盒，还有一双厚厚的纯棉毛巾袜，是给陆知凡的。
“妈！爸还记得哥的袜子！”祝听汐举着袜子，比收到糖果还高兴。
陆知凡看着那双袜子，没说话，只是默默地把脚上那双露出脚趾的旧袜子，往阴影里缩了缩。
祝母拆开信，里面没有信纸，只有两张从工地记账本上撕下来的格子纸。
一张纸上，用铅笔歪歪扭扭地画着一个戴安全帽的小人，站在几栋高高的楼旁边，楼旁边画了个大大的太阳，小人脸上画了个向上的嘴角。
另一张纸上，画着四个小人。一个戴安全帽的高点，一个扎辫子的小矮个，一个女性轮廓，还有一个稍矮的男孩轮廓。
四个小人手拉手，旁边画了个简陋的屋顶，屋顶上飘着炊烟。
画的下面，用铅笔一笔一画地描了几个字，大小不一，但能辨认出是：“平、安、等、回”。
祝听汐睁大眼睛，仔细看着那稚拙的图画，小脸上慢慢绽开一个混合着思念和开心的笑容：“爸爸画得真好！我也想爸爸了。”
陆知凡不知何时也静静地站在不远处，目光落在那张画上。当看到那个代表自己的小人时，他垂下眼帘，喉结轻微地滚动了一下。
祝母小心地把两张画重新用手帕包好，放进怀里，贴在心口的位置。
开春，残雪未消。
祝母把家里最好的腊肉用油纸仔细包好，又装了一小坛自己腌的泡菜，连同两件新做的厚实单衣，托王叔给祝父捎去。
这一捎，就是两年。
祝父总托人说“下个年就回”，可真到了年关，又心疼来回的路费，又总添上一句：“等再多攒点。”
寄回来的钱倒是越来越厚实。让几人别省着，该吃吃，该穿穿，尤其两个孩子，别让人瞧低了。
家里的日子眼见着舒展开。
饭桌上油水足了，祝听汐和陆知凡都蹿了个头。
祝母脸上愁苦的褶子被平和抚平不少，骂声少了，偶尔还能听见她哼两句不成调的老歌。
许是这日渐宽松的空气，陆知凡对祝听汐，也不像从前那样刻意避着了。
这天放学铃一响，祝听汐和周晓芸说了声“明天见”，抓起书包就往外冲。
“小汐！等等！”周晓芸从后面追上来，手里捏着一支笔。
那是一支银光闪闪的活动铅笔，笔杆上还有细细的条纹
“我表哥从外地带回来的，好看吧？给你一支。”
“不用啦，我有笔。”
“拿着嘛，他买了一整盒呢。”周晓芸把笔塞进她手里，顺势挽住她胳膊，小声问，“你最近怎么天天跑这么快？像后头有狗撵似的。”
祝听汐踮脚，看见那个讨厌的王小军已经跑出校门老远，才压低声音说：“上回不是说有拐子在校门口晃嘛，我哥他不放心，现在天天来接我放学。”
“你哥？”周晓芸眼睛睁大了，“怎么没听你说过？他也像我表哥那样，在外地做工吗？”
祝听汐脚步慢了下来，想了想，大概说了家里情况。
周晓芸听完，恍然大悟：“哦，原来上次王小军在教室里嚷嚷，说你跟着一个‘跛脚的大哥哥’回家，说的就是他呀！”
话一出口，她立刻捂住了嘴，小心地看着祝听汐，“小汐，我……我不是那个意思……”
祝听汐摇摇头，脸上没什么不高兴：“没事，你说话比王小军好听多了。还好王小军只敢在我面前瞎咧咧，没跑到我哥跟前去说。”
可话虽如此，那天之后，祝听汐还是在校门口拉住陆知凡，小声说：“哥，以后你到前面那个小卖部等我行不？离学校远点，免得……免得有些同学乱看。”
陆知凡当时什么也没说，只是看了她一眼，那眼神静得让她心慌。
他点了点头，转身就走了。
接下来好几天，他果然都在更远的小卖部屋檐下等，沉默地接过她的书包，沉默地走回家。
路上，任凭祝听汐怎么叽叽喳喳找话说，他都抿着唇，再不开口。