那时候她住在陆砚的公寓里。那套公寓在市中心最贵的地段，落地窗外能看到整个城市的天际线。衣帽间里挂满了当季最新款的衣服和包包，鞋柜里摆着几十双高跟鞋，每一双都是限量款。她想吃什么，保姆就做什么。想去哪里，司机就送她去哪里。她什么都不用操心，什么都不用做，只需要待在那里，做陆砚的“那个人”。
那时候她觉得那是囚笼。
现在她才明白，那是一个多少人挤破头都进不去的囚笼。
她掏出手机，打开了tG俱乐部的官网。页面设计得很简洁，顶部是战队的LoGo，下面是队员介绍和新闻动态。她往下滑了滑，看到了陆砚的照片。照片里的他穿着tG的队服，表情冷淡，眼神锐利，和她记忆中的一模一样。
她的手指停在屏幕上方，久久没有移动。
官网底部有一个“加入我们”的页面链接，点进去可以看到招聘信息。tG偶尔会招一些后勤岗位，比如数据分析师、领队助理之类的。以她的资历，如果投简历的话，说不定有机会。
她的手指悬在那个按钮上方，只差一点就能点下去。
但她最终还是放下了手机。
她把手机放回包里，站起来，走出了医院。
外面的阳光很刺眼。她眯了眯眼睛，在门口站了一会儿，然后沿着人行道漫无目的地往前走。
她知道自己不会去tG的。
不是因为不想去，而是因为她没有脸去。她当初为了摆脱陆砚，费尽心机逃到了星辉。现在灰溜溜地跑回去应聘，算什么呢？更何况，陆砚现在已经有夏音禾了。她去了又能怎样？看着他跟另一个人恩爱吗？
她摸了摸自己的肚子，苦笑了一下。
前世她怀过陆砚的孩子吗？没有。陆砚从来没有让她怀孕过，不知道是他不想要，还是他根本没有想过这个问题。现在她离开了陆砚，反倒怀了一个陌生人的孩子。
命运真是讽刺。
她走了一段路，在路边的长椅上坐下来。手机震了一下，是周逸发来的消息：“你今天请假了？老板在找你，说你上周的报告数据有问题，让你回来之后去他办公室一趟。”
林菲菲看完消息，把手机塞回口袋里，没有回复。
……
这天，上午陆砚打了几把排位，午饭吃了两碗米饭，下午还跟赵磊双排了两把，配合依旧默契。赵磊还在语音里嘻嘻哈哈地说“冠军组合就是不一样”，陆砚虽然没有接话，但也没有表现出任何异常。
到了晚上，问题开始显现了。
陆砚没有下来吃晚饭。赵磊去叫他，他说不饿，想一个人待着。赵磊没多想，把饭菜放在他门口就走了。
晚上十点，夏音禾给他发了一条消息：“今天早点睡。”
没有回复。
她以为他睡了，就没再打扰。
凌晨一点，她被一声巨响惊醒了。
声音是从楼下传来的。夏音禾猛地坐起来，心脏狂跳。她穿上拖鞋冲出房间，跑到楼梯口时，又听到了一声撞击，紧接着是什么东西碎裂的声音。
她冲进训练室，眼前的场景让她的血液瞬间凝固了。
陆砚站在他的工位前，面前的显示器屏幕碎裂了，裂痕像蜘蛛网一样从中心向四周扩散。键盘被摔在地上，键帽崩飞了好几颗。鼠标的残骸散落在墙角，显然是被用力砸过去的。
他的右手在流血。
鲜血顺着他垂落的手指一滴一滴地砸在地板上，在他脚边汇成了一小滩。他的手掌上有几道深浅不一的伤口，应该是被显示器的碎片划伤的。但他好像感觉不到疼一样，就那么站着，一动不动。
他的眼神是空的。
那种空洞不是疲惫或者走神，而是一种更深层次的东西。像是灵魂被抽走了一部分，只剩下一具躯壳站在那里。他的瞳孔涣散着，没有焦点，没有情绪，什么都没有。
“陆砚。”
夏音禾叫了他一声。他没有反应。
她快步走过去，在他面前站定，伸手碰了碰他的胳膊。他的皮肤冰凉，肌肉僵硬得像石头。
“陆砚，看着我。”
他的眼珠缓慢地转动了一下，落在了她脸上。但那个眼神不像是在看她，更像是透过她看到了很远的地方。
夏音禾深吸一口气，强迫自己冷静下来。她转头对门口喊了一声：“赵磊！叫救护车！”
赵磊不知道什么时候已经站在门口了，脸色煞白。听到夏音禾的声音，他才回过神来，手忙脚乱地掏出手机拨打了120。
“周明远，去拿医药箱。”夏音禾又说。
周明远应了一声，快步跑了出去。
夏音禾扶着陆砚坐到旁边的椅子上。他没有反抗，顺从地坐了下来，像一个提线木偶。他的右手还在流血，血滴在深色的地板上，几乎看不出颜色，但那股铁锈味弥漫在空气中，挥之不去。
周明远很快拿来了医药箱。夏音禾打开箱子，取出纱布和消毒水。她托起陆砚受伤的右手，小心翼翼地清理伤口周围的血迹。有几道伤口很深，消毒水渗进去的时候，陆砚的手指抽搐了一下，但他没有缩手，也没有喊疼。
他只是看着自己的手，像是在看一件不属于自己的东西。
夏音禾用纱布把他的手掌包扎起来。她包扎的手法并不专业，但足够紧实，血很快就止住了。她打了个结，然后把他的手轻轻放在他的膝盖上。
“好了，先这样，等医生来了再处理。”
陆砚没有说话。
救护车来得很快。医护人员抬着担架进来，给陆砚做了简单的检查和包扎，然后把他扶上担架。陆砚全程没有挣扎，没有反抗，甚至没有开口说一句话。他被抬上车的时候，眼睛一直睁着，盯着救护车顶棚的白色面板，一眨不眨。
夏音禾跟着上了车。
赵磊也想跟上去，被夏音禾拦住了：“你们留在基地，有事我会打电话。”
车门关上，救护车呼啸着驶向医院。
急诊室的灯光比训练室的灯还要白。
医生给陆砚做了全面检查，清洗了伤口，缝了针。他的右手掌上缝了七八针，裹上了一层厚厚的纱布。医生开了一堆药，然后把夏音禾叫到了办公室。
“你是病人的家属？”医生问。
夏音禾犹豫了一秒，点了点头：“我是他的……女朋友。”
医生看了一眼病历，表情严肃：“他的躁郁症病史有多久了？”
“我知道的大概一年多，但可能更早。”
“目前在接受治疗吗？”
“在吃药，也有定期看心理医生。”
医生沉吟了一下，把一份检查报告推到夏音禾面前：“从他的各项指标来看，他的病情目前处于一个比较严重的阶段。躁狂发作的频率在增加，抑郁期的持续时间也在延长。如果不进行系统的、长期的治疗，后果可能会很严重。”
夏音禾的手指攥紧了报告的边缘：“什么意思？”
“我的建议是住院治疗一段时间，等病情稳定之后再出院。同时需要配合药物治疗和心理干预，缺一不可。另外，他需要尽量避免高强度的工作和精神压力。”
“可是他还要打比赛……”
“夏小姐，”医生的语气很温和，但态度很坚决，“健康是第一位的。如果他继续在这种状态下透支自己，别说打比赛了，日常生活都可能受到影响。”
夏音禾沉默了。
她低头看着那份报告，上面的医学术语她看不太懂，但最后那一行结论她看懂了：建议立即入院治疗。
她拿着报告走出医生办公室，回到陆砚的病房。
陆砚躺在病床上，右手缠着纱布，左手打着点滴。他的脸色很差，嘴唇有些发白，但眼神已经不像之前那样空洞了。他看到夏音禾走进来，目光追随着她。
夏音禾在他床边的椅子上坐下，把报告放到床头柜上。她没有说话，只是握住了他没受伤的那只手。
“医生怎么说？”陆砚先开口了，声音沙哑得像砂纸摩擦过的木头。
“他说你需要住院治疗一段时间。”
陆砚没有说话。
“他还说，如果不配合治疗，后果会很严重。”
陆砚偏过头，看向窗外。窗外是一堵灰色的墙，什么风景都没有。他盯着那堵墙看了很久，久到夏音禾以为他不会回答了。
“我不想住院。”他说。
夏音禾握紧了他的手：“那我们就不住。”
陆砚转过头看着她。
“但是你要答应我一件事。”夏音禾说，“好好吃药，好好看医生，不要再把自己弄成这样了。”
陆砚看着她，目光里有一种说不清的东西，像是脆弱，又像是依赖。
“我们一起面对，好不好？”夏音禾的声音很轻，但很坚定，“你不是一个人。你有我，有赵磊，有老K，有整个tG。我们都在你身边。你只要负责好一件事——让自己好起来。其他的，我们一起扛。”
陆砚的眼眶红了。
他别过头去，用力眨了几下眼睛，把那股湿意逼了回去。然后他转回来，看着她，点了点头。
“好。”
夏音禾笑了一下，把他的手贴在自己的脸颊上：“那就说好了。”
陆砚的手指动了动，轻轻蹭了蹭她的脸。