又是一天忙活过去了，今天足足接待了五位客人，长时间弯腰推拿拉扯得腰一阵阵发酸，浑身皮肉都浸着疲惫。其中一位客人举止轻浮，言语油腻，一副色眯眯的样子，我心里十分不适，礼貌地正色提醒对方安分一些，这里是正规的盲人按摩，客人当下脸色难看，全程气氛压抑，熬到做完推拿送走他，我心里堵得慌。
可只要一想到手机那头的云阳，沉甸甸的倦累与委屈都会悄悄散去大半。
我时常暗自琢磨，分不清是逃离了常年压抑枯燥的家庭，情绪终于得以彻底释放，还是我心甘情愿放任自己，对他的心意再也藏不住，肆无忌惮地全部倾倒给他。下班之后阳光哥和董姐慢悠悠收拾店面、闲话家常歇息，唯独我心神不定，心里只盼着快点洗漱完毕，安安稳稳躺到床上，把白天糟心的事讲给云阳听。
我动作麻利得不像话，匆匆冲完热水澡，胡乱擦干湿漉漉的头发，立刻摸过枕边手机点开读屏软件，指尖熟门熟路点开和云阳的聊天框，心底藏不住满满的期待。
我一五一十跟他说了白天那个举止轻浮的客人，本以为他只会随口安慰几句，没想到他瞬间紧张起来，接连发来好几段语音，语气满是心疼与护短，反复跟我说：宝贝，你可不能让客人欺负了，像这种心思不正的客人，直接不用给他按，不用委屈自己迁就。
云阳也会主动跟我倾诉他店里的琐碎烦心事，我们互相分担彼此工作里的委屈。他说自己也常常受委屈，店里老板时常苛待他、处处刁难，平日里会碰到力道很重、下手完全不懂得体谅按摩师的客人，也时常遇上蛮不讲理、百般挑剔的顾客，种种难处，只有他能完全读懂。
我们太相像了，同样看不见光明，靠着按摩手艺在外谋生，吃过一模一样的苦，受过相同的委屈，无需多言就能读懂彼此心底所有酸涩。比起年长许多、身体健全的少文，云阳才像是我的灵魂伴侣。少文看不见我藏在心底的敏感与孤单，没办法共情我身为盲人在外做工的难处，很多细腻心思永远无法理解；可云阳和我有着一模一样的处境，我的辛苦、我的不安、我的难堪，他全都感同身受。
独自来桂城打工后，躲开家里日复一日磨人的琐碎烟火，我和云阳日日联络，从来没有断过。午后店里清闲无人、傍晚街边归于安静、深夜整栋小楼沉沉静下来的时候，我所有空闲的分分秒秒，几乎全都是云阳陪着我聊天。我们无话不谈，日常细碎琐事、积压多年无处诉说的委屈、突如其来的低落伤感，我什么都愿意毫无保留讲给他听。网上的云阳待我极好，从来不会嫌我啰嗦抱怨，永远耐着性子静静听我倾诉，温柔包容我所有负面情绪，清清楚楚体谅我看不见、独自做工谋生的难处，还有孤身在外的孤单。
他事事都把我放在心上，包容我所有小性子。白天我随口念叨想喝奶茶、嘴馋街边小吃，他二话不说直接打开外卖软件，问清店里地址立刻下单送到前台，从不念叨我乱花钱，只一心顺着我的心意哄我开心；我随口抱怨没有合身衣裳、久站舒服的鞋子，他便翻遍线上店铺，细心挑选好看柔软的衣服，特意选防滑不累脚的款式，方方面面替我考虑周全。
每到夜深人静，四面八方的陌生感总会铺天盖地朝我涌过来，空荡荡的小房间听不到孩童嬉闹，孤单堵得人胸口发闷。我们像是一场双向奔赴，我会主动给他发消息，他也常常不等我的讯息，主动打来语音。听筒里飘出他温和柔软的声音，白日积攒的惶恐、委屈、茫然瞬间消散，伴着他缓缓的低语，我总能睡得格外安稳踏实，不会再半夜独自对着黑暗胡思乱想。通话和文字里，他还会细细叮嘱我，独自在外安分守己，不要学坏，也别随便结交来路不明、乱七八糟的人，一字一句都是藏不住的放心不下。
在云阳面前，我不必伪装坚强，委屈了可以放声大哭，开心了能肆意撒娇，想说情话、闹小性子全都无拘无束。反观少文天生木讷迟钝，不懂共情，不会哄人，半句温柔情话都说不出口，平日里我随口提想吃什么，他大多转头就忘，更不会主动为我费心准备任何东西。这么多年，我从来没能从他身上得到这般细致妥帖、事事迁就的偏爱，两相一对比，云阳给予的陪伴，便显得格外珍贵难得。
日子一晃而过，转眼我来桂城做工已经整整半年。还记得刚来时店里客人大多认准阳光哥，我整日守在前台闲得犯困，心里满是失落。董姐温柔拍着我的肩安慰我，说新人刚来都是这样，踏实做事，熟客总会慢慢积攒下来。如今这话果真应验，半年下来，不少客人专门点名找我推拿，只是偶尔会遇上那日这般令人糟心的客人，受一肚子闷气。
长久的线上相伴，让我和老家的距离越来越远。刚来时我还会主动抽空打视频，细细询问小睿睿、小智宝上学玩耍的日常，关心公婆家事，过问小叔少奇远赴外省务工的情况。可到了现在，我早已懒得主动联络，家里发来的消息能拖就拖，视频电话能找借口推脱就推脱，实在躲不开接通，也只是三两句敷衍应付。听着两个孩子软糯地喊妈妈、少文笨拙生硬的叮嘱，我心底掀不起半分暖意，反倒觉得他们打断了我和云阳独处聊天的时光，心底生出淡淡的烦躁，一心只想草草结束通话。
从前我的世界完完全全围着孩子、家庭、柴米油盐打转，如今那些曾经填满我全部思绪的亲人，早已被我挤到心底最不起眼的角落。我不再惦记少文，不再牵挂两个孩子，公婆与小叔的琐事再也入不了我的心，满心满眼只剩下和云阳的对话框，日日期盼他的消息、等候他的语音来电。
平淡的日子一天天重复，转眼就到了我的生日。整日忙着接待客人、打扫店铺，我自己早就把生辰抛之脑后。
白天和阳光哥、董姐忙活开店，他们相处许久，从来没有过问过我的出生日期，自然丝毫不知情；一整天手机安安静静，老家那边没有任何人发来祝福，少文、两个孩子、公婆，没有一个人记得今天是我的生日。
全世界好像都彻底遗忘了我，我也只当这是普通又寻常的一天，没有半分期待。
临近傍晚，前台的外卖提示音突然叮咚作响。外卖小哥抱着一个包装精致、尺寸很大的奶油蛋糕走进店里，清甜的奶油香气一下子漫开。
小哥笑着转达留言，说是送给我的生日惊喜。生日快乐，每天开开心心，平安喜乐！
我瞬间心头一颤，原来所有人都遗忘的日子，只有云阳牢牢记在心底。相伴多年的丈夫不懂上心，朝夕相处的店主夫妇无从知晓，老家亲人无人惦记，就连我自己都彻底淡忘的生日，唯独他默默放在心上，悄悄订好蛋糕送来，给了我独一份温柔仪式感。
指尖轻轻搭在蛋糕盒子上，鼻尖一阵发酸，心里又暖又涩。
又过了一个月，这天傍晚，我刚忙完店里的工作，少文的视频电话突然打了进来。
我慢吞吞的接通之后，他先语气沉沉地告诉我，公公查出了老年痴呆，身体大不如前，生活渐渐不能自理，家里一下子多了许多重担。
我听得十分平静，只淡淡开口：“那怎么办？我眼睛看不见，就算回去也帮不上忙，照顾不了老人。”
少文连忙安抚我：“我不是要你回来，只是单纯告诉你家里的情况。”
我又问：“那你一个人扛得住吗？少奇能不能回来帮衬照顾一阵子？”
“不行，少奇在外省干活太忙，根本走不开。”少文声音带着疲惫，“不过还好我妈身体还硬朗，能自理，也能帮忙带孩子、也能帮点忙，你不用太担心。”
我轻轻应了一句：“那你就多辛苦一点。”
我正打算随口结束对话，少文却停顿了一下，接着替我转达了娘家叔叔的消息。他说叔叔前段时间联系家中，告知我父亲离世至今已经整整一年多，按照老家风俗，满一年要举办祖宗排位仪式，归置灵位、祭拜先人。叔叔特意询问，十几天之后仪式举办，我是否能抽空回家参加。
听见这件事的瞬间，我心口猛地一沉。我漂泊在外只顾自己舒心，连父亲周年立牌这样重要的事都抛在脑后，心里满是酸涩。我沉默许久，声音茫然地回道：“那我问问店里老板，看能不能请假。如果可以请假，我到时候再给你发消息。”
几句简单交谈结束，我草草挂断了视频。
可电话挂断的那一刻，所有平静瞬间崩塌。我突然狠狠清醒过来，万千思绪堵在心口，压得我喘不上气。
我是已婚之人，身上拴着丈夫、两个年幼的孩子，婆家公公患病需要照料，娘家父亲周年祭拜的大事落在肩头，一层又一层的责任缠在身上，如同厚重的枷锁，怎么都挣脱不开。反观云阳，他从未结过婚，没有家庭拖累，心思纯粹干净，捧着一份至纯至真毫无杂质的爱意全心全意待我，把所有细致入微的宠爱、独一份的偏爱全都给了我。
这一刻我骤然明白，我们根本活在两个完全不同的世界。他一身清白，前路坦荡，而我满身牵绊，背着剪不断的家庭重担，根本不配承接他毫无瑕疵、干干净净的真心。
巨大的愧疚、自责与无力感瞬间席卷全身，我无处宣泄内心的煎熬，只能将所有负面情绪发泄在毫无过错的云阳身上，莫名其妙地冲他发脾气、冷言相对。情绪彻底上头时，我什么解释都不愿多说，狠心点开聊天框，直接把云阳拉黑、删除，彻底切断我们所有往来。
我用这种极端的方式闹脾气，推开满心待我的他，也惩罚沉沦在这份温柔里的自己。
可我万万没想到，不过短短片刻，店里前台的外卖提示音便响了起来。外卖小哥提着满满一份我爱吃的奶茶和甜品送到前台，温柔转达云阳特意嘱托带的话：“姑娘，别闹脾气了，不要跟自己赌气，赶紧把我加回来，我一直都在，不怪你。”
原来即便被我无故拉黑推开，他也没有半分埋怨，反倒第一时间担心我情绪低落、饿肚子，默默下单我爱吃的吃食，托外卖小哥好好宽慰我。
我捧着温热的奶茶，指尖微微发颤，眼眶跟着发酸。他始终包容我反复无常的性子，毫无保留地珍惜我、善待我，可我满是世俗枷锁，配不上他纯粹无瑕的爱意，总在清醒之后无端伤害他。
偶尔独处时，心底会掠过一丝浅浅的愧疚，可只要想起他心疼我的模样、跟我共情工作苦楚的懂得、细心为我挑选的衣物、次次迁就我的偏爱，还有那份独一无二、没人记得只有他送来的生日蛋糕，那点不安便会悄悄消融。
我明知自己满身亏欠、一身枷锁，和云阳之间隔着跨不过去的距离，却依旧心甘情愿沉溺在这份隔着屏幕双向奔赴的温柔里。任由自己和原生家庭、婆家亲人的隔阂越来越深，也任由自己在一次次推开与被珍惜的拉扯里，对云阳越爱越深，再也离不开。