贾谊和张苍入宫复命的时候，天已经黑了。
刘恒摆手让他们起来，问了四个字：动静如何？
贾谊先答，列侯圈层人心浮动，无人敢公然抗旨，但有心存侥幸者，观望不动。
张苍补充：诏书引了祖制，他们找不到反驳的理由。但也不是人人都服。有人私下串联，试图托人求情。
刘恒点点头。不必催。三个月的期限，让他们自己掂量。
他看着窗外的夜色。长安城里，一百多座侯府的灯还亮着。
循序推行。刘恒说。不苛责，不急迫，让该走的人自己走。
贾谊和张苍躬身领命，退了出去。刘恒一个人坐在案前，把那份列侯名单又拿了出来。他拿起笔，在已经走了的人名字上画了一个圈，现在圈很少，只有几个。他放下笔，靠在椅背上闭上了眼睛。窗外秋风穿庭而过，卷起几片残叶贴在窗棂上。
诏书颁了第七天，周勃府里来了一个人。
舞阳侯府的长史，天擦黑的时候，手里提着个食盒，说是主母让送来的酱肘子。门房接了食盒，进去通报，周勃正在书房里看一份文书，听了之后说：让他进来。
长史进了书房，没提酱肘子的事。他从袖子里掏出一封信，放在案上。颍阴侯写的。
周勃把信拿起来拆开。信上写了三行字，大意是：诏书已下，君命难违，诸公当早做打算，勿以一时意气自误。
周勃看完，把信放在灯上烧了，火苗舔着纸角，卷起来，变成灰落在铜盆里。灌婴这是什么意思？
长史低声说：颍阴侯府里的人说，他前几日进宫面圣了。
周勃的手指顿了一下。什么时候？
诏书颁了第三天。说是陛下召见的，谈了半个时辰。
周勃没说话。他靠在椅背上，看着窗外的天色。还有谁去了？
不知道。冯敬这几天进出宫门很勤。
周勃闭上眼，想了一会儿。回去告诉你家主公，酱肘子我收了，信也看了。让他安心。
长史躬身退了出去，门合上之后，周勃一个人坐在书房里，一阵风吹过，灯芯的火光晃了晃。
第二天，来的人多了。
先是颍阴侯府的管家，来取上回借的兵书，周勃让人把书找出来，装了箱子，让管家抬走，管家走的时候，在门口跟门房聊了几句，说我家主人近日身子不适，怕是见不了客了。
然后是舞阳侯的嗣子来，请完安没走，坐在偏厅里喝茶，喝着喝着就说起了诏书的事。周相，您说这诏书……
周勃看了他一眼。那年轻人立刻闭了嘴。回去告诉你父亲，周勃说，安心养病。
嗣子点点头，走了。周勃站在厅里，看着他的背影消失在院门口，他转身回书房，关上了门。
第三天，列侯们开始串门，一家一家地走。今天你去我家，明天我去你家，走的都是后门，穿的都是便服，见了面也不说什么大事，就喝茶下棋聊天气，聊庄稼。聊着聊着，话就到了诏书上。
你说这算什么事？
谁知道呢。
我家那口子已经开始收拾东西了，我说你急什么，三个月呢。
我家也收拾了。我拦着呢。
拦着有什么用？到时候诏书催下来，不收拾也得走。
那就拖。
怎么拖？
联名上书。
这话是绛侯府里说出来的，当时在座的有六七个人，坐在后堂里，窗户关着，门也关着。说话的人声音压得很低，但每个字都听得清。
联名？谁牵头？
还能有谁？周相啊。
周相愿意吗？
他不愿意，谁愿意？诏书下了，他也是列侯，他走了，相权归谁？
堂上安静了一瞬。我去问问。一个人说。
周勃听到这个提议的时候，没有立刻答应。他坐在书房里，面前站着来传话的人。
诸位的意思是，联名上疏，恳请陛下收回成命。
以什么理由？
年迈体弱，不堪远行。宗族在长安，难以迁徙。朝中政务离不开人。
周勃想了一下。这些理由，陛下不会听。
那怎么办？
联名上书，不是为了让他听。周勃说。是为了让朝堂上所有人都知道，我们不是一个人。
校尉没听懂。
一个人抗旨，是悖逆，几十个人联名，是陈情。周勃看着他。陛下要的是规矩，我们要的是声势，规矩是死的，声势是活的，活的东西，总能找到缝隙。
校尉似懂非懂地点了点头。
回去告诉他们，我写。
疏文是周勃亲自写的。他写东西实在，句句都是大白话。这种话写在奏疏里，反而比那些文绉绉的骈文有分量。他写了三页帛。第一页说年迈，第二页说家事，第三页说朝务。每一条后面都加了恳请陛下体恤六个字。
写完之后，他叫人抄了一份干净的。抄好后他派人送到各府去。一家一家地送，一家一家地传阅，一家一家地署名。
有个老侯爷，七十多岁了，眼睛花，拿笔的手抖，签自己的名字签了三次才签像样。旁边的人等着没人催，等他签完，把笔放下，长长地叹了一口气。签了这个，就真跟陛下对着干了。
没人接话。笔传给了下一个人。
早朝那天，天阴着，像要下雪。百官列班，站得比往日整齐。所有人都感觉今天要出事，联名疏文的事，已经传遍了朝堂，中立的人不敢站太靠前，悄悄往后挪了挪，新锐的官吏站在班末，低着头。
周勃站在最前面。他今天穿得很正式，紫袍上的金线在暗光下不太显眼，他站得很直，像一棵老树。
刘恒坐定，照例说了一句有事启奏，无事退朝。
周勃出列，双手捧着疏文，举过头顶。帛卷不轻，他举着的时候，手臂微微发颤。陛下。声音很沉，在殿里回荡。臣等联名陈情。
他把疏文递上去，内侍走过来接了，转呈御案。刘恒接过来，展开，慢慢地看。
殿里安静。安静得能听见帛纸翻动的声音。刘恒看得不快不慢，一行一行地过。看到一半，他抬了一下眼，扫过殿下跪伏的人群。
跪了三十几个人，不是所有列侯都来了，有些人没敢来，有些人来不了，有些人还在观望。但三十几个人跪在殿廷里，声势已经够了，黑压压的一片，从殿中一直延伸到殿门口。
刘恒把疏文看完，放在案上。诸卿请起。
没人起。
恳请陛下收回成命。周勃说，声音不高，但殿里每个人都听清了，三十几个人跟着说了一句恳请陛下体恤，声音叠在一起，嗡的一声，像一群蜜蜂。