贾谊站在后面听着。他面无表情。昨晚他就已经料到了。吴公临行前说过：入朝之后，慎言。慎言不是不言，是知道什么话什么时候说。他知道自己这番策论递上去，一定会有人跳出来，只是没想到跳得这么齐。
他注意到一个细节：这些老臣弹劾他的时候，用的词都差不多。年少轻狂纸上虚谈不识实务，像是昨晚上商量好的，他甚至怀疑他们是不是在灌婴府里排练过。
排练不排练的无所谓。他知道真正的原因不是他的年龄，也不是他的资历。真正的原因是他戳到了他们的命门。裁权臣，权臣就是他们，削藩国，藩国背后是宗室，宗室跟军功集团盘根错节，更制度，制度一变，他们的特权就没了。这些他都想到了，吴公也提醒过他，他还是写了，因为他觉得有些话必须有人说。
臣等恳请陛下，搁置贾谊之策，疏退其人，以安群臣之心。
最后一个人说完，殿里安静下来。
刘恒等了一会儿。他等的不是别人补充，是让这沉默在殿里多待一会儿。沉默是有重量的。他要让这些老臣感受到，他不是在听他们说话，他是在看他们。
诸卿所言，朕听到了。他的声音不高，殿里每个人都听得清清楚楚。贾谊之策，朕会斟酌。治国大事，不可轻断。
没有说，也没有说。没有说贾谊对，也没有说贾谊错。就这么一句朕会斟酌，把所有人都挡回去了。
周勃还想说什么，嘴唇动了一下，没出声。他看了一眼灌婴。灌婴垂着眼，面无表情。
退朝了。百官鱼贯而出。贾谊走在最后。经过殿门的时候，他回头看了一眼。刘恒还坐在御座上，没动，阳光照在他身上，一半亮一半暗。
接下来的半个月，朝堂上的风向变了。不再有人提改制。博士署里的人看贾谊的眼神也不一样了，以前是这小子年纪轻轻就做了博士，不知道走了什么门路，现在是这小子惹了大麻烦，离他远点。
贾谊照常去署里，照常校书、讲经。没人跟他说话，他也不主动找人。中午吃饭的时候，他端着碗坐在廊下，一个人吃，碗里是粟米饭，配一碟咸菜。
有一天，吴公派人来叫他。吴公在廷尉府的签押房里见他。门关着，窗户开着，外面是院子，院子里有一棵老榆树，树上有鸟在叫。
你那篇策论，吴公没寒暄，直接说，陛下给我看了。
贾谊放下筷子。陛下怎么说？
没说。吴公看着他。但给我看了，就是说了。
贾谊想了想，点了点头。
朝堂上的事，你别往心里去。吴公说。老臣弹劾你，不是因为你错了，是因为你对了。对了才怕你。
我知道。
你知道就好。吴公顿了一下。但知道没用。眼下你得学会一件事。
什么事？
贾谊沉默了一会儿。
等多久？
等到他们自己出错。吴公说。你那篇策论里写的肿腿病，眼下治不了。不是因为病太重，是因为病人不肯吃药。得等他自己疼得受不了了，才会伸手要药。
贾谊低头看着碗里的饭，粟米粒颗颗分明，每一颗都是圆的，他夹了一根咸菜，放进嘴里，嚼了嚼。我等得起。
吴公看了他一眼。这孩子才二十一，说出等得起三个字，不像在逞强。
那就等。吴公说。别闲着，该读书读书，该写东西写东西，等的时候别让自己空着。
又过了几天。朝会上，刘恒下了一道诏。
大意是：贾谊所上策论，涉及朝政根本，不可仓促定论。着令暂存宫中，待朕从容省览。贾谊照旧供职博士署，毋得怠忽。
诏书念完，周勃的脸色变了又变。他听懂了，陛下是没采纳贾谊的建议，但也没贬贾谊。策论暂存宫中照旧供职。这叫什么？这叫没输没赢，各打五十大板。
灌婴站在他旁边，面无表情，他听懂的更多。陛下这招比他想的还老练：不采纳，是给老臣面子；不贬斥，是给贾谊留后路。两头都没得罪，两头都留了余地。最妙的是待朕从容省览，这句话的意思不是朕会考虑朕还没说完。
散朝之后，灌婴走在最后。他出殿门的时候，回头看了一眼。刘恒已经起身了，正往后面走。背影挺直，步子不快不慢。灌婴收回目光，走出未央宫。外面阳光刺眼。他眯起眼睛，上了马车。车动了。他靠在车厢壁上，闭着眼。车轱辘碾过长安的石板路，咯噔咯噔响。
他想起了很多年前的一件事。高帝五年，垓下之战。项羽自刎乌江。那天晚上，刘邦在帐中设宴，所有将领都喝醉了。灌婴没醉。他坐在角落里，看着刘邦。刘邦喝了不少，但眼睛是清的。灌婴那时候就想：这个人，赢了不是靠运气。现在他看着刘恒，觉得这父子俩有一处很像，赢的人，从来不急着亮底牌。
车到府门前，灌婴睁开眼，下了车。府里的管家迎上来，说有客在等。
灌婴问是谁。管家说：周太尉。
灌婴点了点头。他知道周勃来干什么。无非是问那道诏书是什么意思，下一步该怎么办。他想了想，对管家说：告诉他，我不在。改日再说。
管家愣了一下，应了。
灌婴走进书房，关上门。从书架上取下一卷竹简，摊在案上。是《孙子兵法》。他翻到军争篇，看了很久。
故善用兵者，避其锐气，击其惰归。
他合上书。靠在椅背上，看着天花板。天花板上有烟熏的痕迹，黑乎乎的一团。
避其锐气。他念了一遍。然后闭上了眼睛。
贾谊回到博士署，把诏书的内容在脑子里过了一遍。他没什么失落感。他甚至觉得这样挺好，策论没被采纳，但没被贬出去。说明陛下还要把他留在身边。只要陛下还把他放在身边，就有机会。
他走到书案前，把压在底下的《过秦论》稿子拿出来，重新看了一遍。纸已经发黄了，边角卷起来。他用手掌压平，看了最后那句：
仁义不施而攻守之势异也。
他拿起笔，在旁边添了一行小字：时未至，不可强为。时既至，不可不为。
写完，把稿子重新夹回书里。
窗外，一只鸟落在院里的槐树上。叫了两声，飞走了。他看着鸟飞走的方向，看了很久。然后低下头，继续抄他的书。