车队离开雀鼠谷，往北走。天越发冷，风越发硬。关中的绿意早没了影，眼前是一望无际的枯草，在风里起伏，像一片凝固的浊浪。偶尔能看见几座圆形的毡包，孤零零戳在荒野上，那是匈奴人或者归附的胡人部落。空气里飘着一股干涩的土腥味，混着牲畜粪便和皮毛的膻气，跟长安城里焚香的味道全然两样。
这一路的见闻，像一块块石头，压在刘恒心口。他不再像刚出长安时那样，扒着车窗看新鲜景致，而是常常沉默着，盯着窗外的荒凉出神。
薄姬看在眼里，知道这种切肤的冲击，比书房里那几十斤重的竹简管用得多。她开始有意无意地跟儿子搭话，把眼前的景，变成活生生的教材。
恒儿，你看这雀鼠谷，两边悬崖峭壁，中间一条窄道，若是守军得力，一个人就能挡住一千人；可若是守军离心离德，或者粮草接济不上，敌人喊两句投降有粮，这关立马就破了。这就是古人说的，天时不如地利，地利不如人和。这人和，不光是百姓拥戴，也得士卒肯卖命。
刘恒认真地听着，过了好一会儿，才轻声问：母后，那到底要怎么做，才算呢？既要让百姓不恨，又要让士卒不怨。
难，但不是做不到。薄姬的声音温和而坚定，关键在和四个字。朝廷定的法度，执行的时候要公道，不能欺负老百姓，也不能偏袒权贵；体恤呢，得细致，得真的知道他们在愁什么、怕什么，不能坐在宫里想当然。就像刚才那个小校，要是朝廷的抚恤按时按量发下去，他何至于带兵抢粮？可要是纵容这种行为，老百姓就会恨朝廷，觉得官匪一家。所以得恩威并施，赏罚分明，这叫胡萝卜加大棒，少了哪一样都不行。
车轮碾过冻硬的土路，发出单调的辚辚声，夹杂着山谷里呼啸的风。这些对话，没有大道理，却成了刘恒最早的帝王之学。他渐渐明白，治理一方，不是挥挥手、下几道命令那么简单，而是要钻进人堆里，看清每个人的脸，听懂每句话背后的意思，然后在无数矛盾的利益里，找到那条相对适合的路。
又走了几天，车队终于挨近了太原郡地界。
傍晚的夕阳像个快熄灭的火炭，挂在西边的山脊上。车队在一片背风的坡地下扎营。风小了些，但寒气更刺骨。薄姬和刘恒坐在简易的营帐里，就着一盏昏黄摇曳的牛油灯吃饭。粗糙的粟米饭，配一碟腌得发黑、咸得发苦的咸菜。粟米嚼在嘴里，喇嗓子，咽下去的时候，食道像被砂纸磨过一样。
刘恒吃了几口，忽然停下了筷子。他看着碗里那些带着麸皮的米粒，又看看母亲，问出了一个在心里盘旋很久的问题：母后，这里的饭，怎么和长安的不一样？没有肉，也没有精细的白面。我们在长安宫里，顿顿都有鸡鸭鱼肉，米也是精白的。
薄姬放下手里的木箸，没有立刻回答。她看着儿子，灯光在她脸上投下深深的阴影，让她的眼神显得格外深邃。
恒儿，这就叫入境问俗，也叫体察民情她声音很轻，却字字千斤，代地苦寒，无霜期短，庄稼长得不好，物产也不丰饶。百姓辛苦一年，能把肚子填饱，吃上这样的粟米饭，已经算是好年景了。哪像长安，八方进贡，万物云集，自然富足。我们既然来做代王，就得入乡随俗，厉行节俭。你父皇当年在沛县起兵的时候，连这样的饭都吃不上，饿了就挖野菜、煮皮带。他常跟我说，俭节则昌，淫佚则亡。一个君王，要是自己锦衣玉食，奢靡无度，却让治下的百姓挨饿受冻，那就是自取灭亡，也得不到上天的庇佑。
刘恒低头看着自己的碗，没说话，慢慢把剩下的饭全吃完了，连粘在碗边的几粒米都用舌头舔干净了。
就在这时，帐外传来一阵骚动，夹杂着压抑的呵斥和挣扎的声音。
刘恒抬起头，看向薄姬。薄姬已经站起身，掀开了帐帘一角。冷风灌进来，吹得灯焰猛地一晃。
去看看。她低声对守在帐外的太监说。
太监去了没多久，回来时脸色有些难看，压低声音禀报：娘娘，是李校尉的人，抓到了一个偷粮的。是个本地后生，瘦得跟麻秆似的，趁天黑摸进辎重车，偷了一袋粟米。李校尉正要按军法处置，打板子呢。
薄姬眉头一皱，放下手里的碗，大步走了出去。刘恒也跟着起身，跟在母亲身后。
营帐外，几支火把插在地上，照出一片晃动的光影。李敢坐在马扎上，脸色铁青。两个士兵按着一个十七八岁的后生，后生瘦得颧骨高耸，脸颊凹陷，身上的棉袄破得露出了棉絮，在寒风里瑟瑟发抖。他脚边放着一袋粟米，袋口散开，米粒撒了一地。
娘娘。李敢见薄姬出来，赶紧起身行礼。
怎么回事？薄姬问。
李敢指了指那后生：这小子趁天黑，溜到辎重车后头偷粮。被巡夜的兄弟逮了个正着。按军法，偷盗军粮，杖二十。小的正要行刑。
后生跪在地上，头垂得低低的，不辩解，不求饶，只是浑身抖得厉害，不知是冻的还是怕的。
薄姬走到他面前，蹲下身，看着那张年轻的脸。后生抬起眼，眼神里没有凶狠，只有一种麻木的绝望。
哪个村的？
前头……柳沟村。村子荒了，人都散了。
家里还有谁？
后生沉默了。过了好一会儿，他才低声说：爹娘去年冬天饿死了。就剩我一个人。
薄姬心里一沉。她拿起脚边那袋粟米，分量不重，顶多三五斤。
你就为了这几斤米，去偷军粮？
阿青没说话，只是把头埋得更低了。
薄姬回头看了李敢一眼：杖二十，他这条命就没了。
李敢面露难色：娘娘，军法如山，小的……
军法要守，人命也要顾。薄姬打断他，声音不大，却不容置疑，二十杖，免了。让他跟着车队干点杂活，抵这袋米的钱。到了晋阳，放他走。
李敢张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他看了看站在薄姬身后的刘恒，那孩子正静静地看着这一幕，眼神里没有同情，也没有厌恶，只有一种专注的审视。李敢心里一咯噔，想起这小代王在黑风岭跟他说过的那些话，便不敢再争辩，抱拳道：
阿青被松了绑。他跪在地上，给薄姬磕了个头，额头触到冻硬的地面，发出一声闷响。然后他站起来，默默走到辎重车旁，拿起一根绳子，开始帮着捆扎车上的货物。
刘恒走到母亲身边，小声问：娘，他偷了东西，为什么不罚？
薄姬看着阿青瘦削的背影，轻声道：恒儿，一个人饿到快死的时候，偷一口吃的，不是恶，是求生。罚他，容易；可让他活下去，难。君王要做的，不是把快要饿死的人再打一顿，而是让天下少一些快要饿死的人。
夜深了。营帐里，牛油灯已经添了一次油，灯焰又亮了起来。刘恒躺在薄姬身边，翻来覆去睡不着。他脑子里全是今天看见的那些脸——阿青麻木的眼神，老驿卒痛哭的脸，槐里村那个瘦娃娃啃饼的样子。这些脸在他脑子里转，转成了一锅沉甸甸的汤。
他忽然开口。儿臣睡不着。
薄姬没说话，只是把手伸过去，覆在儿子冰凉的手上。
娘，到了代地，我该怎么做？
薄姬沉默了片刻。风在帐外呼啸，火把的光透过帐布，在地面上投下摇曳的影子。
恒儿，你记住三句话。她声音很轻，却字字清晰，第一，眼睛要往下看，别往上看。第二，手要少伸，别多伸。第三，心要硬，也要软，对贪官污吏要硬，对百姓要软。
刘恒在黑暗中眨了眨眼，不太懂。
睡吧。薄姬拍了拍儿子的手背，明日还要赶路。代地，不远了。
刘恒闭上眼，帐外，风声呜呜地刮过旷野，像无数人在哭，又像无数人在喊。