“好！给，这是派遣条子，运输科那边我已经打过招呼了。”赵铁柱从抽屉里拿出一张盖着鲜红印章的纸条，递给王龙，又叮嘱道：
“路上小心点！押运的规矩你都懂，我就不多啰嗦了。
到了保定机械厂，按程序交接，遇到解决不了的事儿，直接给我或者聂处打电话！”
“明白！谢谢科长！”王龙双手接过纸条，仔细看了一眼上面的内容，确认无误，小心地折好放进上衣口袋。
“我这就去运输科办手续。”
离开科长办公室，王龙脚步生风，来到喧闹的运输科调度室。
屋里烟雾缭绕，电话铃声、打字机声、人员嘈杂的交谈声混成一片。
王龙找到负责这次押运调度的是一位姓刘的干事，戴着眼镜，正伏在桌上核对单据。
“刘干事，你好，保卫处王龙，来办理押运交接手续。”王龙递上赵铁柱开的条子。
刘干事抬起头，推了推眼镜，接过条子看了看，脸上露出公事公办的笑容：“哦，王队长！赵科长交代过了。稍等啊。”
他熟练地翻出几本厚厚的登记簿和文件袋，“来，咱们一项项核对一下。”
他指着单据念道：“人员名单：王龙、李彪、张建军……共计十名保卫员，没错吧？”
王龙凑近仔细看了一遍名单，点头：“没错，十人。”
“车辆安排：五台解放牌cA-10型卡车，车号分别是……司机配正副各一，共十名。”
“对。”
“押运物资：特种钢材，型号……总计二十吨，目的地保定机械厂三车间。”
“无误。”
“好，那就在这儿，这儿，还有这儿签个字。”刘干事指着几个需要签名盖章的地方。
王龙拿起笔，在指定位置工工整整地签下自己的名字。
整个过程高效、利落，没有任何拖沓。
办完手续，刘干事把一份回执单递给王龙：“手续齐了！王队长，车辆已经在三号仓库那边装车完毕，篷布都盖好了，你们直接过去就行。”
“辛苦了，刘干事。”王龙收起回执，再次确认无误，转身离开调度室。
回到小队面前，队员们已经检查完毕，肃立等待。
王龙目光一扫，声音清晰有力：“全体都有！目标三号仓库，跑步——走！”
小队成员跟着王龙，步伐整齐地跑向仓库区。
远远就看见五辆草绿色的解放牌大卡车像钢铁巨兽般一字排开，停在三号仓库门口。
车厢用厚重的绿色篷布盖得严严实实，粗壮的绳索捆扎得结实牢固。
每辆车旁边都站着两名穿着蓝色工装、戴着帽子的司机，正在做最后的车辆检查。
王龙迅速下达指令：“李彪、张建军，跟我上头车！其余人，两人一组，按顺序分乘后面四辆车！动作快！”
队员们立刻应声而动，迅速奔向各自分配的车辆。
王龙走到头车旁，对那位看起来经验丰富、正拿着抹布擦挡风玻璃的中年司机说：“师傅，路上辛苦了，安全第一。”
那司机爽朗一笑，露出被烟熏得微黄的牙齿：“王队长放心！我老周跑这条线多少年了，闭着眼都能开到保定！保证把你们和钢材安安全全送到！”
王龙点点头，拉开副驾驶的门，利落地坐了上去。
驾驶室很宽敞，但带着一股汽油和皮革混合的味道。
李彪和张建军也挤进了后排座位。这年代卡车驾驶室设计得大，坐四个人虽然有些拥挤，但还能忍受。
老周司机跳上驾驶座，系好安全带，熟练地插钥匙、点火。
发动机发出一阵沉闷有力的低吼。他按了两声洪亮刺耳的汽笛——“嘀！嘀！”——
然后从车窗探出头，朝后面四辆车挥了挥手，大声喊道：“出发啦！后面的跟紧点！”
挂挡，松离合，轻踩油门。沉重的卡车缓缓启动，轮胎碾过地面，发出沙沙的声响。
后面四辆车依次跟上，保持着一定的车距。
五辆大卡车排成一条长龙，驶过轧钢厂宽阔的厂区大道，路两旁是高大的厂房和轰鸣的机器声。
门口站岗的保卫员看到车队，立刻挺直身体，敬了一个标准的军礼。
王龙坐在副驾驶位上，目光平静地注视着前方。
车队缓缓驶出轧钢厂那宏伟的、挂着巨大标语的厂门，融入了四九城下午繁忙却秩序井然的街道车流人潮中。
他的面色沉稳，看不出太多情绪，只有紧抿的嘴角和偶尔扫过后视镜观察车队情况的眼神，透露出他作为负责人的谨慎和坚毅。
卡车队一驶出城区，踏上所谓的“国道”，速度立刻就像被什么东西拖住了一样，慢了下来。
这年代的公路，名义上是国道，实际上大多就是铺了层碎石的土路，坑洼不平，像一张长满了麻子的脸。
卡车行驶在上面，颠簸起伏，像个醉汉，时速表指针顽强地在二十到三十公里之间来回晃动，就是不肯再往上走。
驾驶室里，发动机的轰鸣声和车身钢板摩擦发出的“嘎吱”声交织在一起，噪音很大。
司机老周是个健谈的人，双手稳稳地把着巨大的方向盘，一边小心地躲避着路上明显的坑洼，一边扯着嗓门跟王龙搭话，试图打破这漫长的沉寂：
“王队长！看你这年纪，是头一回跑这条线吧？嘿，这路就这德行！颠簸死人！可比不了你们厂里头那平整的水泥路舒坦啊！坐久了，屁股都得给你颠成八瓣儿！”
坐在后排的李彪，被颠得有点难受，接口道：“周师傅，你这技术可以啊！这么烂的路，车还开得这么稳当，厉害！”
“哈哈！”老周得意地笑了起来，露出满口黄牙，“老司机了！这条路，我跑了没有一百趟也有八十趟了！哪儿有个坑，哪儿有个坎，我心里门儿清！闭着眼睛……呃，那当然不敢，哈哈，但确实熟得很！”
他话匣子打开了，开始滔滔不绝地讲起他跑车遇到的种种趣事和险情：什么半夜遇到拦路要钱的土匪（后来发现是饿急眼的农民），
什么荒郊野岭看到“鬼火”（其实是磷火），什么雨天路滑差点翻进沟里……绘声绘色，试图驱散旅途的沉闷。