她转过身走进屋里，从灶台上端出一碗红薯。
红薯是早上蒸的，还冒着温乎气。
她从碗里夹起一个最大的，递到李深面前。
李深接过红薯，咬了一口。
甜的，软的，烫的。
他蹲在柿子树下，把那碗红薯一个一个吃完，拿纸巾擦了嘴，站起来把空碗递回去。
“婶，红薯好吃。”
陈小雨母亲笑了。
笑着笑着，眼泪又掉下来，一颗一颗砸在衣襟上，脸上的表情像一幅被雨水打湿的年画，颜色还在，轮廓模糊了。
县电视台的记者就在李深准备离开那会儿到了。
一辆白色面包车停在村口，车门拉开，下来两个人。
一个扛着摄像机，黑乎乎的镜头朝前伸着；一个拿着话筒，话筒上裹着海绵套。
摄像师蹲到柿子树底下，把镜头对准陈小雨。
陈小雨站在院子中间，手里紧紧攥着那份申请表和那沓钱。
眼眶红红的，鼻头也红红的，像刚哭过的样子。
“李深哥哥说，三年后他在大学等我。”
她吸了一下鼻子，声音颤着，
“我一定会去的。”
摄像师把镜头往前推，对准她的眼睛。
那双深棕色的瞳孔里映着摄像机镜头，圆圆的，黑黑的。
李深站在柿子树下，看着那个镜头，看着陈小雨，看着那棵挂满青柿子的树。
阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在他肩膀上，也落在那辆二八大杠的车座上。
他把手插进裤兜。
手指碰到一张皱巴巴的纸条。
那是陈小雨班主任写的纸条，上面有她的成绩和排名：年级第五，数学满分。
他把纸条重新折好，塞回裤兜，骑上自行车往回走。
后座的文件袋空了，风一吹，袋子晃晃悠悠的。
夕阳在后面，影子投在前面，又细又长。
他骑车路过一片稻田。
稻子抽了穗，沉甸甸地弯着腰。
风吹过来，稻浪一层一层地翻滚，沙沙响成一片。
前世的他也在这条路上走过。
不是骑车，是走路。
低着头，不看路，也不看天。
现在他知道前方在哪里了。
他用力踩了一脚踏板，自行车快了一些。
风吹在脸上，带着稻子的味道和泥土的味道，湿漉漉的，热烘烘的。
身后，陈小雨还站在院子里，手里攥着那沓钱和那份申请表。
她看着李深的背影消失在村口的拐角处，那辆二八大杠拐了个弯，不见了。
她低下头，看着手里那张申请表。
上面有一小块被眼泪洇湿了，字迹模糊了一片。
她用指头轻轻抹了一下那块湿的地方，指尖沾了一点墨水的蓝色。
她把申请表和钱一起贴在胸口。
她感觉到那沓凉冰冰的纸被她的体温一点一点捂热，从凉到温，从温到热。
她没有松手。
望江苑在东阳镇南边，挨着江堤。
以前这里是一片菜地。
春天油菜花开的时候，黄澄澄的，远远看过去像一块铺在地上的金毯子，厚厚实实的。
后来开发商买了地，盖起六栋楼。
外墙刷成浅黄色，装的是铝合金窗户，楼下种了几棵桂花树，稀稀拉拉的，树底下摆着石桌石凳。
小区门口挂着一块牌子，“望江苑”三个字烫了金，太阳一照，亮得晃眼睛。
李深从省城回来之前就托沈悦帮忙看房子。
沈悦在县城跑了三天，看了七八个楼盘，最后挑中了望江苑。
她打电话给李深，掰着手指头说了三条理由：离卤味店近，走路十分钟就到；顶楼带天台；小区清净。
李深听完就说了一个字。
“买。”
全款十八万。
一百五十平米，四室两厅，顶楼带天台。
办手续的时候，售楼处的姑娘看了一眼身份证，又看了一眼李深，问了一句：
“你满十八岁了吗？”
李深点点头说：“满了。
”姑娘低下头填表，笔尖在纸上沙沙地响。
填到付款方式那一栏，她停了一下，抬起头又看李深一眼，眼神里带着一点不信。
“全款？”
“全款。”
钥匙交到父母手里那天，是个大晴天。
阳光从阳台的推拉门涌进来，铺在客厅的浅黄色地砖上，亮堂堂的。
王秀兰站在客厅中间，脚上穿着一双旧布鞋，鞋底沾着从老房子那边带过来的泥土，踩在新地砖上，留下几个浅浅的脚印。
她不敢动，像个走错了门的人，生怕踩脏了什么东西。
李守田蹲在阳台门口，用手指一遍一遍地摸铝合金门框。
摸完门框又站起来，走到窗户边，推开窗。
江风灌进来，带着水草和泥土的味道，湿漉漉的。
他看着远处的江面，一条船慢悠悠地往东边开，船尾巴拖着一道白色的浪花，像一条长长的拉链把江水拉开又合上。
李深站在客厅中央，手里攥着那串钥匙。
阳光打在钥匙上，一闪一闪的。
“爸，妈，这是咱家新房子。”
他声音不大，
“一楼有个院子，妈可以种花。
天台爸可以喝茶看江。”
王秀兰蹲下来，伸手摸地上的地砖。
浅黄色的，上面带着细密的纹路，手指从这一块滑到那一块，滑得很慢。
摸了几下，眼泪就掉下来了，一滴一滴落在地砖上，洇开一小片湿渍。
“这房子……”她声音发抖，“比村长家还好……”
李守田背过身去，肩膀一耸一耸的。
他手撑在窗台上，撑得紧紧的，指节泛白。
装修那阵子，父母改不了省吃俭用的老习惯。
王秀兰在建材市场看上一套浅灰色布艺沙发。
坐垫厚实，靠背柔软，坐上去整个人都能陷进去。
她问了价格，两千八。
摇了摇头，转身就走。
李深跟在她后面走到门口，回头看了一眼那套沙发。
后来他一个人折回去，把沙发买了，让人直接送到新家。
李守田说墙面不用刷乳胶漆，刮个大白就行。
李深说乳胶漆耐擦，脏了一抹就干净。
李守田说地面不用铺地砖，水泥地面扫干净也挺亮的。
李深说地砖防潮，回南天不返水。
父子俩来来回回争了好几个回合，最后还是按李深说的办了。
沙发运到那天，王秀兰看到那套浅灰色布艺沙发，愣了足足好几秒。
李深站在门口，拧开一瓶矿泉水，喝了一口，盖子还没拧紧。
“妈，坐上去试试。
看软不软。”