三人在雾气里又拐了两个弯，眼前终于出现了一处院墙相对完整的土坯院。院门是歪歪扭扭的木板门，老鬼推开门的时候，门轴发出 “吱呀” 一声刺耳的长响，在死寂的村子里传出很远。
院子里荒草长到了膝盖高，正屋的门虚掩着，漏出一点昏黄的油灯光。老鬼掀开门帘走进去，陈子杨扶着李立跟在后面，一进屋就闻到了浓重的霉味和香灰味混合的气息。
屋里的地上坐着三个人，两男一女，都穿着洗得发灰的白大褂，领口袖口磨得毛边，脸上沾着泥污。听到动静，他们只是缓缓抬了抬眼皮，看到老鬼也没什么反应，像三尊没有生气的泥塑，显然已经在这里困了很久。
“骨二组的，上个月送病人过来。” 老鬼随口解释了一句，找了块干净点的土坯坐下，摸出烟盒抖了半天，才抖出一根皱巴巴的烟，“困在这儿快一个月了，村口的迷魂阵出不去，往里闯又碰着那些东西，只能躲在这屋里耗着。”
李立听得心里发沉，下意识地往陈子杨身边靠了靠。这三个人的样子太吓人了，明明是活生生的人，却透着一股死人般的死气，仿佛再过不久，就会和村子里那些东西融为一体。
老鬼点燃烟，狠狠吸了一口，烟雾在昏黄的灯光里散开，模糊了他脸上的疤痕。“你们不是一直好奇，为什么规则里特意写了不能给病人穿寿衣，这村子又为什么邪性成这样吗？”
他抬眼扫了屋里一圈，声音压得很低，带着点陈年旧事的沉重：“这事得从五六年前说起。那时候骨科还不是现在这个样子，三个科室没抢得这么凶，院前急救也很少接‘送回家’的活。直到出了那档子事。”
“当年有个骨科的医生，跟着救护车送一个临终病人回村。老人是股骨颈骨折，年纪大了耐不住手术，保守治疗拖了大半年，最后眼看不行了，唯一的念想就是回东钱村的老房子走。” 老鬼的指尖夹着烟，烟灰积了长长的一截，他却像是没察觉，语气平淡得像在讲别人的故事，“本来就是个顺路的活，谁也没当回事。结果到了村里，家属和村民翻了脸。”
“他们一口咬定是医院没治好，把人拖成这样的，堵着门不让走，说必须让医院的人给老人赔罪。” 他顿了顿，弹掉烟灰的动作微微一顿，“赔罪的法子，就是让那个医生亲手给老人穿上全套寿衣，送老人最后一程，才算有诚意。”
角落里三个困了很久的规培生也微微抬起头，眼神里闪过一丝恐惧，显然是第一次听到这段内情。
“那医生也是个心气高的，读了快十年医，一路顺风顺水，哪里受过这种折辱？” 老鬼嗤笑了一声，笑声里却没什么嘲讽，反倒藏着点说不清的涩意，“但那天村民把人围得水泄不通，不穿就扣人扣车，耗了整整一夜，最后还是咬着牙答应了。”
“灵堂里香烛烧着，村民围着看，他就跪在地上，一件一件给老人穿。从里衣到外袍，从裤子到鞋袜，穿了快一个小时。” 老鬼的声音很轻，却像冰碴子一样砸在人心里，“穿完站起来的时候，人都站不稳了，白大褂上全是泥和香灰，脸白得跟纸似的，一句话都没说。”
“回医院之后，人就变了。” 他狠狠吸了最后一口烟，把烟蒂按在土里碾灭，“手术也上不了，拿器械的手抖得厉害，整天闷不吭声，人跟丢了半条魂似的。。”
屋里一片死寂，只有油灯的灯芯噼啪响了一声，溅起一点火星。
李立脸色惨白，嘴唇哆嗦着：“那…… 那我们刚才给死者穿了寿裤和寿鞋，会不会也……”
“别瞎想。” 老鬼立刻打断他，语气硬邦邦的，“当年是全套，又是被逼着跪灵堂，熬了一整夜才着了道。你们就碰了下衣和鞋，连脸都没对着，没那么容易出事。”
陈子杨一直没说话，只是静静看着老鬼。
他总觉得哪里不对劲 。老鬼讲这件事的时候，对灵堂的布局、寿衣的件数、甚至穿衣服的顺序都记得太清楚了，清楚得不像是听来的传闻。而且他脸上那道长长的疤痕，刚才提到 “跪在灵堂” 的时候，下意识地侧了侧脸，像是在遮掩什么。
但陈子杨没有追问。
每个人都有秘密，在诡培医院更是如此。
就在这时，院门外突然传来了一阵脚步声。
很慢，很沉，一步一步，踩着地上的荒草，朝着屋子的方向走过来。草叶被碾碎的声响在寂静的夜里格外清晰。
角落里的三个规培生瞬间变了脸色，猛地缩到了墙角，浑身发抖，连呼吸都屏住了。
老鬼也立刻站起身，伸手示意众人噤声，眼神锐利地盯着屋门的方向。
脚步声停在了院门口。
没有敲门，也没有说话。
门外的人就静静地站在那里，像是在等着屋里的人主动开门。
雾气顺着门缝钻进来，带着一股熟悉的、寿衣绸缎的冷香。
陈子杨握紧了口袋里的骨拨，后背紧紧贴住土墙。
他能感觉到，门外的东西，正在往里看。
脚步声停了很久，门外再没传来半点动静。只有风卷着荒草擦过院墙的沙沙声，贴着门缝钻进来，像有人弓着腰，在墙根下一圈圈慢慢踱着步。油灯的火苗被风吹得左右摇晃，把屋里几人的影子拉得又细又长，在斑驳的土墙上晃来晃去。
足足过了一刻钟，老鬼才缓缓松开攥着骨拨的手，指节因为用力而泛白。他冲众人做了个噤声的手势，侧耳又听了几秒，才低声吐出一句：“走了。”
墙角的三个规培生同时松了口气，肩膀垮了下去，其中一个女生甚至压抑地抽噎了一声，又立刻捂住嘴，不敢发出半点声响。
陈子杨抓住间隙往前凑了半步，声音压得极低：“鬼哥，张晓和朱磊呢？他们是怎么回事？”
老鬼的动作顿了顿，沉默了几秒才开口，声音里带着点少见的疲惫：“他俩硬气，不肯碰寿衣，把‘他’惹恼了。”
“‘他’是谁？” 李立小声插嘴，牙齿还在打颤。
老鬼没答，只继续说：“我在村口远远看着，他俩没撑多久就不动了，像被抽走了魂似的，直挺挺地站着。后来来了几个村民，架着他俩送出去了。”
他抬眼看向陈子杨，语气很重：“不用想着救了。失了魂的人，只是个空壳，跟那些虚影没两样。这么多年，硬扛着不肯穿寿衣的，没有一个能完整走出东钱村。”
屋里瞬间陷入死寂。
陈子杨的心脏沉得厉害。
他终于懂了，为什么骨二组那趟任务回来的人要么疯要么死。
乖乖穿完全套寿衣的，走不出这里；
而不肯配合的，当场就被抽走魂魄，只把身体送了回去。
“送患者回家”，既是送死者，也是送规培生 。