###【4岁】
自从上次她帮你摘下藤蔓上的小花，这位温柔爱笑偶尔恶趣味的邻家姐姐，就成了你除母亲以外最黏的人。
「姐姐，你说上次那个会打喷嚏的花，到底叫什么呀？」
当下晨雾还未散尽，草木间凝着晶莹的露珠，折射着初升朝阳的暖光，像撒了一地碎钻，你蹦蹦跳跳地跟在■■身后，赤红色的狐尾兴奋地左右摇摆，扫过沾满露水的草丛，带起一串细碎的水珠。
■■停下脚步，弯腰从草丛里摘下一朵白色小花，花瓣上覆着细密的绒毛，和上次让你打喷嚏的那朵一模一样。
她把花递到你鼻尖前，轻轻地晃。
「这个呀，叫『绒球花』，你看它的花瓣像不像毛茸茸的小球？」
你轻轻嗅了嗅，忍不住又打了个小喷嚏，惹得■■朗声笑起来。
「你看，它的绒毛会让人发痒，却是我们这儿最温顺的花呢。」
她牵着你继续往前走，穿过一片低矮的灌木丛厚，眼前忽然绽开一片蓝色的花海。深蓝色的花瓣层层叠叠，花心是浅蓝的晕染，像盛着一片小小的星空，在晨光中摇曳生姿，散发着清冽的香气。
■■的眼睛瞬间亮了起来，她弯腰摘下一朵，别在自己的麻花辫上，发梢的蓝花与花海相映成趣。
「这是我最喜欢的花，叫『星蓝花』。传说它是星星坠入凡间变成的，能指引迷路的人找到回家的方向。」
你小心翼翼地碰了碰星蓝花的花瓣，冰凉的触感带着细腻的纹路，让你忍不住屏住了呼吸。
就在这时，你瞥见花海边缘的岩石缝里长着一株奇特的花。红色的叶片像染了血的绸缎，枝干也是深褐色的红，可顶端却开着一朵洁白的花，花瓣层层舒展，像雪落在烈火上，既冲突又惊艳。
你挣脱■■的手，哒哒哒地跑过去，指着那朵花喊道：「姐姐，你看那个!」
■■跟过来，看到那朵花时眼神里闪过一丝讶异，她蹲下身，轻轻拨开岩石缝旁的杂草，让那朵花完全展露在晨光中，让你忍不住「哇」了一声。
「这是『血叶荚蕨』，是这颗星球最特别的花。」
「它的红色叶片是用勇气浇灌的，白色花瓣是纯粹的信念，只有真正的胜利者，才配拥有它做成的花束。」
你似懂非懂地点点头，双手止不住在花瓣上摸了又摸，■■看出你的爱不释手，遂摘下那朵血叶荚蕨，小心翼翼地别在你的狐耳上。
「我们露帕这么勇敢，以后一定能成为配得上它的人。」
###【5岁】
这是五年一度的「庆典」。
夜幕降临，到处挂满了五颜六色的灯笼，橘红的光焰照亮了整片夜空，空气中飘着烤肉的香气、蜜糖糕的甜香，还有醇厚的酒香，热闹非凡。人们穿着节日的盛装，戴着精致的饰品，围着篝火载歌载舞，欢声笑语此起彼伏。
你应景得穿了一身母亲亲手缝制的大红袄，领口和袖口缀着雪白的绒毛，相当暖和。你一手攥着母亲刚买的糖人，一手牵着母亲的手，她带着你穿梭在人群中，琥珀色的眼睛里满是笑意，时不时弯腰为你擦去嘴角的糖渣。
篝火旁，几个和你年纪相仿的小孩正在追逐打闹，他们的父母或背着他们或牵着他们的手，教他们跳祭祀舞，给他们买各种各样的零食，你看得有些向往，正想拉着母亲也去加入他们，一个虎头虎脑的小男孩忽然跑到你面前，睁着圆溜溜的眼睛打量你。
「你好呀，我叫阿木。」
你笑着点点头，刚想说话，他却忽然歪了歪头，指着你身后的母亲，好奇地问道：「咦？为什么你只有妈妈陪着，没有爸爸呀？」
你听言愣在原地。
爸爸？那是什么？是和母亲一样会抱着你、亲你、给你买糖人的人吗？为什么别的人都有，而你没有？
母亲的脚步顿了顿，她蹲下身，将你揽进怀里，轻轻抚摸着你的红发。
「露帕，我们去看烟花好不好？听说今晚的烟花是最美的。」
你抬头看着母亲的眼眸，心里的茫然渐渐被驱散了。
虽然你不知道爸爸是什么，但你有母亲呀，母亲会给你梳漂亮的头发，会教你握枪，会在你难过的时候抱着你，会满足你所有的小愿望。
有母亲陪着，就够了。
你用力点点头，把刚才的疑问抛到了脑后，拉着母亲的手，朝着烟花升起的方向跑去。
###【6岁】
午后的阳光暖洋洋的，透过树叶的缝隙洒下斑驳的光影，落在你和■■身上。你们坐在山坡上，脚下是绿油油的草地，远处是连绵的山脉，空气中飘着星蓝花的清冽香气，可惜你现在没有什么心情去看，你只是攥着一根青草，有一下没一下地戳着地面。
自从去年庆典上那个小男孩问起爸爸，这个问题就像一颗种子，在你心里生了根发了芽。
这一年来，你看着别的同龄人在父亲的陪伴下练习防身法，看着他们被父亲高高举过头顶，笑得那么开心，心里的困惑就越来越深。
你犹豫了很久，终于抬起头，看着身边的■■，声音带着一丝不易察觉的委屈，开口闻道。
「姐姐，为什么我没有爸爸呀？」
■■正在编花环的手顿了顿，她放下手中的花草，轻轻握住你的小手。
「露帕，你很想知道爸爸是谁，对不对？」
你用力点点头。
「别的人都有爸爸，可是我没有……母亲从来没有跟我提起过爸爸。」
■■沉默了片刻，她知道有些事情不是她能解释的，所以她抬起手，轻轻抚摸着你的红发。
「露帕，关于爸爸的事情，姐姐也不知道答案。」
「但是姐姐知道，你的母亲一定有她的理由。有些事情，只有当事人才能说清楚。露帕已经长大了，不是小孩子了，你可以自己去问母亲呀。」
「自己问？」
你愣了愣，有些犹豫。
■■把刚编好的花环戴在你的头上，星蓝花的香气萦绕在你的鼻尖，一瞬间的耳目一新。
「别怕，你的母亲那么爱你，她一定会告诉你真相的。勇敢一点，露帕，有些问题，只有问出口，才能得到答案。」