全国大赛结束后的第一个周末清晨，阳光透过薄雾洒在东京的街道上。蝉鸣还未完全苏醒，只有早鸟在枝头啁啾。
芥川宅的二楼，慈郎抱着枕头睡得天昏地暗，床头柜上放着昨晚庆功宴带回来的翻糖网球小模型，在晨光中泛着微光。他翻了个身，嘟囔着“真酱……蛋糕……”又沉沉睡去，嘴角带着满足的弧度。
迹部宅的室内网球场，迹部景吾已经完成了晨间五百次发球练习。汗水浸湿了他的训练服，但他没有停下，又在对着发球机练习接发。“三连霸只是开始，”他低声自语，银灰色的眼眸锐利如初，“本大爷的网球，没有终点。”
忍足侑士坐在书房里，面前摊开着医学预科班的教材，眼镜片反射着电脑屏幕上关于运动损伤恢复的论文。偶尔，他的目光会飘向窗外，想起昨天谦也打来的电话——“侑士，大阪的章鱼烧店出新口味了，下次带你来。”
宍户亮和凤长太郎在街头网球场进行晨练。没有复杂的战术，只是最简单的对拉，但每一次击球都带着全国冠军的厚重质感。“长太郎，明年我们就要升学了，冰帝就靠你们了。”“是，宍户前辈！”
日吉若在自家的道场里练习古武术，木刀破空之声凌厉。凯尔在一旁观看，手中无意识比划着“网球的背面”的起手式。“日吉前辈，下周开始，能和我对练吗？”“以下克上，随时奉陪。”
凌羽真家的厨房宽敞明亮，清晨的阳光透过百叶窗，在地板上切出整齐的光斑。空气中弥漫着淡淡的、属于清晨的洁净气息。
“小真，帮妈妈把那个陶罐拿过来好吗？”晴美的声音温和，系着藏青色的围裙，站在料理台前，正在处理一只肥嫩的鹅。鹅已经处理干净，表皮泛着健康的淡黄色光泽。
“嗯。”凌羽真应声，从橱柜深处捧出一个深褐色的粗陶罐。罐子沉甸甸的，表面有手工拉胚留下的细微螺旋纹，罐口用红布包着软木塞封着，边缘还贴着张手写的标签，毛笔字迹遒劲——“陈年花雕，庚辰年封”。
“这是你林阿姨寄来的，说是她公公藏了二十年的好酒。”晴美接过陶罐，小心地放在台面上，眼里带着笑意，“她听说你们学校拿了全国冠军，特意寄来贺喜的。还附了张做‘醉鹅’的方子，说是最地道的做法呢。”
凌羽真安静地站在母亲身边，看着她解开红布，拔掉软木塞。瞬间，一股复杂而浓郁的香气逸散出来——不是普通清酒的凛冽，而是一种温厚、醇香、带着时间沉淀的谷物芬芳，细闻之下，还有若有若无的桂花、枸杞和药材的复合气息。
“好香。”凌羽真轻声说。
“是啊，好酒。”晴美深吸一口气，脸上露出怀念的神情，“你林阿姨的公公，是真正的老师傅。这酒怕是比小真你的年纪还大呢。”她小心地将澄澈的琥珀色酒液倒入一个白瓷碗中，酒液挂壁，稠如蜜浆。
“小真，帮妈妈把鹅内外都用这个酒抹一遍，要仔细，每个角落都要沾到。”递过一碗酒和一把干净的毛刷。
凌羽真接过，没有多问，开始一丝不苟地执行。酒液浸润鹅皮，光泽更显温润，厨房里的酒香混合了禽肉本身的鲜味，开始变得诱人。
晴美在一旁准备其他配料：老姜切片，香葱打结，冰糖敲成小块，还有一小包用纱布裹着的香料——八角、桂皮、香叶、草果。她又从冰箱里取出几颗红润的山楂和一把枸杞：“林阿姨的方子上说，加山楂能解腻增香，枸杞养肝明目。你们打网球耗神，正好补补。”
鹅涂抹好了。晴美接过，将鹅放入砂锅，倒入剩余的酒，再加入清水至八分满，放入所有配料。盖上厚重的砂锅盖之前，她将那张手写的、已经有些泛黄的食谱方子，轻轻放在了锅边。
“好了，小火慢炖四个小时。等酒香彻底浸到骨头里，这‘醉鹅’就成了。”凌雅满意地拍拍手，看向儿子，“小真，中午叫慈郎过来吃饭吧？那孩子最爱吃我做的菜了。”
“他大概还在睡。”凌羽真看了看墙上的钟，才八点半。
“那就晚点打电话。”晴美擦着手，笑道，“还有，冰箱里有昨天买的草莓，很新鲜。你等会儿做些草莓大福吧，慈郎喜欢，你自己也喜欢。”
“嗯。”凌羽真点头，走到水池边仔细洗手。水流冲刷过他修长的手指，也冲淡了指尖残留的酒香。
东京·越前宅·上午九点
“青少年！起床了！太阳晒屁股了！”
越前南次郎的大嗓门穿透了二楼卧室的门板。越前龙马把脸埋进枕头里，咕哝了一句“还差得远呢……”，翻了个身，用被子蒙住头。
“哟呵，拿了全国大赛结束了？忘了被人打爆的滋味了？”南次郎的声音伴随着上楼的脚步声。
门被“哗啦”一声拉开。越前龙马勉强睁开一只眼，看见父亲穿着那身万年不变的僧袍，斜倚在门框上，手里还拿着本最新期的泳装杂志。
“今天不训练？”南次郎挑眉。
“下午……和桃城前辈约了……”越前坐起身，揉了揉一头乱发。卡鲁宾跳上床，用脑袋蹭他的手。
“下午？那上午干嘛？睡觉？”南次郎凑近，露出贼兮兮的笑容，“要不要来一场？让老爸看看你的长进？”
越前龙马瞥了他一眼，琥珀色的猫眼里闪过一丝光：“你认真打？”
“当然——”南次郎拖长声音，“不认真。谁要跟小屁孩认真打啊。”
就知道。越前翻了个白眼，下床洗漱。下楼时，伦子正在厨房忙碌，桌上已经摆好了日式早餐：味噌汤、烤鱼、玉子烧、米饭。
早餐后，他提着球拍走向后院寺庙。南次郎已经在那里了，没拿球拍，正盘腿坐在廊下，看着庭院里那棵老樱花树发呆。听到脚步声，他头也不回：“来了？”
“嗯。”
“坐。”
越前龙马在父亲身边坐下。晨风吹过庭院，竹筒敲在石头上，发出清脆的“叩”声。远处传来寺庙早课的钟声，悠长，宁静。
“输了，什么感觉？”南次郎忽然问。
越前沉默片刻：“……不甘心。”
“只有不甘心？”
“想赢。下次一定要赢。”
南次郎笑了，那笑容里没有了平日的玩世不恭，只有属于武士的深沉：“记住这份不甘心，青少年。它会变成你骨头里的钙，血液里的铁。等你什么时候觉得‘输了也无所谓’了，那你的网球就死了。”
越前龙马握紧了放在膝上的球拍。掌心传来皮革熟悉的触感。
“不过啊，”南次郎伸了个懒腰，又恢复了那副吊儿郎当的样子，“偶尔也要停下来看看。网球不是全部，人生还长着呢——虽然对老爸我这样的大帅哥来说，人生永远停在最灿烂的二十岁啦！”
“臭老头。”越前哼了一声，但嘴角微微扬起。
卡鲁宾不知何时溜了过来，跳进他怀里。越前抚摸着猫咪柔软的毛，看向庭院。
上午十点，凌羽真在厨房里准备草莓大福。糯米粉、糖、水，精确的比例，在玻璃碗中混合成乳白色的浆液。覆上保鲜膜，放入蒸锅。等待蒸熟的时候，他将饱满艳红的草莓洗净去蒂，用厨房纸细细吸干水分。
砂锅在灶台上用最小的火咕嘟着，盖子边缘冒出丝丝缕缕的白气，带着酒香、肉香、香料香的复合气息，已经悄然弥漫了整个一楼。
凌羽真拿出豆沙馅，是昨天母亲现炒的低糖版本，细腻绵密，泛着乌亮的光泽。他取一团豆沙，在掌心压平，包入一颗草莓，旋转着收口，动作熟练。草莓的尖顶从豆沙中微微露出一点红，像雪地里的一点朱砂痣。
这时，蒸锅里的糯米团也好了。取出，趁热加入少许黄油，揉搓。烫，但他手上动作稳定，直到糯米团变得光滑柔软，能拉出长长的丝。分割，擀开，包裹住豆沙草莓团，再滚上一层薄薄的熟糯米粉。
第一个成品放在白瓷盘里，圆润可爱，白中透出隐隐的红色，表面还沾着细雪般的粉末。
凌羽真看着那个大福，想起慈郎吃甜点时总是眯起眼睛、一脸幸福的样子，冰封的眼底，掠过一丝自己都未察觉的柔软。
他拿出手机，拍了一张草莓大福的照片，想了想，又拍了一张灶上咕嘟着的砂锅，然后点开那个备注为“慈郎”的聊天窗口。
发送。
几乎在图片显示“已送达”的下一秒，手机就震动起来。
“真酱！！！是草莓大福！！(?w?)”
“还有锅里炖的是什么？好香的感觉！”
“我醒了！我马上过来！”
“等我等我等我！”
一连串的信息带着颜文字和感叹号跳出来，仿佛能看见屏幕那头瞬间清醒、眼睛发亮的某人。
凌羽真嘴角的弧度，又上扬了零点一厘米。
“慢点。午饭好叫你。”他回复。
“好~！我先去给‘法官’换猫砂！(＞^w^＜)”
放下手机，凌羽真继续手头的工作。一个，两个，三个……白瓷盘里渐渐摆满了圆滚滚的草莓大福，像一群安静又甜蜜的小雪球。
砂锅里的“咕嘟”声更绵密了，酒香在长时间的炖煮中变得柔和，与肉的丰腴、香料的辛香、冰糖的甘甜彻底交融。