白从安感觉自己飘在空中，上不着天下不着地。
“又死了？”
他试着往前飘了一段。
雾气散开一点，露出下面模糊的景象——一条走廊，白色墙壁，日光灯管，地上散落着碎玻璃和文件。
他怔愣了好久才反应过来。
这地方……是他上辈子工作过的实验室大楼。
走廊尽头有人在喊，声音断断续续的，隔得很远。
“……三号实验室爆炸……确认两人死亡……”
白从安顺着声音飘过去。
走廊里站着几个穿着白大褂的人，一个头发花白的老教授被两个年轻人扶着，哆嗦着说不出话。
“李老师，您先坐下……”
老教授推开那人的手，往前走了一步，腿一软，跪在地上。
白从安看着他，心里有点堵。
这老教授姓李，是他上辈子的导师，手把手教他做实验，帮他改论文，在他被导师压榨的时候替他出头。
他死的时候，这老头应该很难过。
走廊尽头传来脚步声，几个穿着消防服的人抬着担架走出来。担架上盖着白布，边缘有血渗出来，颜色已经发黑了。
李教授踉跄着站起来，想过去看，被人拦住了。
“李老师，别看了……”
“让我看看……”老教授声音发颤，“那是我的学生……”
白从安飘在担架上方，低头看着那块白布。
原来这就是他死之后的样子……
还挺丑的！他默默在心里补了一句。
消防员把担架抬上车，关上门。老教授站在走廊里，看着那辆车开走，半天没动。
白从安有点恍惚。
这就是他二十几年生命的终局吗？
李教授靠着墙，脸色很差，手还在抖。旁边一个年轻助理想扶他回去休息，被他摆手拒绝了。
“我再待会儿。”
“李老师，人都走了，您在这儿也没用……”
“我知道。”老教授声音很轻，“我就是想待会儿。”
白从安飘到他旁边，低头看着他花白的头顶。
“老头，”他开口，“别太难过了，我这人本来就没什么出息，死了也就死了。”
老教授当然听不见。
他从口袋里摸出一包烟，抽出一根，手抖得厉害，点了好几次才点着。烟雾升起来，模糊了他的脸。
白从安记得这老头以前不抽烟。他带的那些研究生里，就自己跟他最亲。逢年过节去他家吃饭，师母做红烧肉，他负责洗碗。老头坐在客厅看新闻，偶尔喊一嗓子：“碗洗干净点，别留洗洁精。”
“以后没人给你洗碗了，”白从安说，“你和师娘要好好的……”
烟雾散开，老教授靠在墙上，闭着眼，不知道在想什么。
走廊尽头又传来脚步声。几个人抬着设备从实验室里出来，领头的是个戴眼镜的中年男人，白从安认识，是隔壁课题组的王老师，平时跟李教授不太对付，开会的时候没少抬杠。
王老师走到李教授面前，站住了。
“老李，”他开口，声音有点干，“节哀。”
李教授睁眼看了他一下，点了点头。
王老师张了张嘴，想说什么，最后只是拍了拍他的肩膀，带着人走了。
白从安看着这一幕，忽然觉得有点好笑。
这人活着的时候争来争去，死了反倒客气起来了。
他又飘高了一点，看着整栋实验楼。
楼是老楼，外墙刷了一层新漆，但窗户还是旧的。他以前总抱怨这楼的窗户漏风，冬天冷得要死，现在倒是省事了……
楼下停着几辆车，有警车，有消防车，还有一辆黑色的面包车。
几个穿着黑西装的人站在车旁边，拿着本子在记什么。
白从安飘过去听了一耳朵。
“死者信息确认了吗？”
“确认了，白从安，男，二十六岁，未婚，父母早亡，无直系亲属。”
“遗体呢？”
“已经送到殡仪馆了……”
话音刚落，白从安便觉得意识一阵恍惚，再睁眼，就到了殡仪馆。
透过玻璃门，能看见里面摆着几排椅子，正前方放着他的遗像。黑白的，是他研究生入学时拍的证件照，看着有点傻。
遗像旁边摆着几个花圈，稀稀拉拉的。
李教授坐在第一排，旁边是他老伴，一个头发花白的胖老太太，正拿手帕擦眼睛。后面几排坐着几个学生，有他同门师弟师妹，也有隔壁课题组来凑数的。
白从安看了一会儿，觉得有些无趣……
他第一次如此清晰地感受到，这里，似乎……不那么适合他！
李教授坐在第一排，肩膀在抖，他老伴在旁边小声劝：“别哭了，让孩子看见笑话。”
“他看不见了……”李教授声音闷闷的，“他……”
白从安看着他，忽然想起研一那年做实验，他把反应釜烧穿了，整层楼都是焦糊味。
李教授冲进实验室，拉着他检查：
“人没事就行，”老头说，“设备坏了再买。”
后来他才听说，那台反应釜是老头从自己项目经费里抠出来的，攒了两年。
“老头……抱歉了……”
白从安飘出殡仪馆，外面天灰蒙蒙的，像要下雨。
街上车来车往，没人注意到灵堂里正在送别一个年轻人。
他回头看了一眼灵堂。
透过玻璃门，能看见李教授还坐在那儿，师母在旁边跟他说什么，他摇头，没动。
白从安盯着那老头看了好一会儿。
“别守了，”他小声说，“回去吧……”
没人听见。
他转过身，往街上飘。路过那辆黑色面包车的时候，两个穿黑西装的人还在那儿记东西。其中一个抬头看了一眼天，把本子往怀里收了收。
“这雨下得真不是时候。”
“谁说不是呢，”另一个说，“家属那边通知了吗？”
“通知了。就一个远房表叔，说在外地，来不了。”
“啧……”
白从安没再听下去，飘过马路，到对面的公交站台。
站台顶棚漏了个洞，雨水滴答滴答往下掉。
一个等车的中年女人往旁边挪了挪，嘟囔了一句“破地方”。
白从安在她旁边站了一会儿。
以前他也在这儿等车，每天早上七点二十，雷打不动。挤上去，晃四十分钟，到实验楼门口下车。晚上就不一定了，有时候八点，有时候十点，最晚的一次到凌晨两点，整辆车上就他一个人。
“还真是……来去倥偬，只此一人……”