第六百五十三章 蝉鸣夏深
盛夏的暑气一日浓过一日，毒辣的日头炙烤着大地，连空气都仿佛被拧出了汗。蝉虫们像是铆足了劲儿，从熹微的晨光一直嘶鸣到沉沉的暮色，那聒噪的“知了——知了——”声浪，一声高过一声，叫得人心烦意乱，坐立不安，仿佛有无形的钝锯子在滚烫的空气里来回拉扯，锯得人太阳穴突突直跳，连呼吸都带着几分焦灼。
陆昭一边用蒲扇使劲扇着风，一边皱着眉抱怨：“你听你听，这蝉叫得越欢，天就越热，简直是火上浇油！”他额头上的汗珠像断了线的珠子，顺着脸颊往下淌，刚用毛巾擦过，转眼又渗出一层。
然而蜚却似乎完全不受这喧嚣的侵扰。他依旧每天雷打不动地坐在那棵枝繁叶茂的老桃树下，斑驳的树影在他身上摇曳。头顶上，蝉儿们声嘶力竭地唱着夏日的独角戏，那声音铺天盖地，仿佛要将整个山谷都填满。但蜚的眼神，却始终温柔地落在那些挂满枝头的桃子上。它们正以肉眼可见的速度，一天比一天红润，一天比一天饱满。
蝉声在他耳边确实响着，嗡嗡不绝，但他听着，却觉得那声音遥远得很，像是隔着一层厚厚的琉璃，又像是从另一个喧嚣热闹却与他无关的世界传来，模糊而缥缈。他的全部心思，都被那些粉嫩的果实牢牢吸住了。蝉鸣，于他而言，不过是这盛夏时节里一道自然而然的背景音，就像风吹过树叶时沙沙的轻响，又像是远处山涧溪水叮咚的流淌，是夏天不可或缺的一部分，平和而宁静，融入了这片土地的呼吸。
如今，桃子已经长得有成人的拳头般大小了。果皮上，一半已是诱人的胭脂红，另一半则是娇嫩的鹅黄，红里透黄，黄中带红，像极了少女羞赧的脸颊。它们沉甸甸地挂满枝头，把原本遒劲的桃树枝都压得弯了腰，有的枝条甚至几乎要垂到地面，仿佛不堪重负，却又坚守着使命。
蜚每天都会伸出手，轻轻点数着那些宝贝疙瘩。“一、二、三……六十八。”不多不少，整整六十八个。他给它们都取了名字，最大最红的那几个，分别叫大胖、二胖、三胖，还有些个头稍小但同样精神的，他都亲切地唤作“小胖们”。他一个个地确认，大胖还在，二胖也精神着呢，三胖旁边的小胖们也都安安稳稳地挂着，一个都没掉，一个都没少。
他就那样静静地坐在树下，背靠着粗糙而温暖的树干，感受着树皮下生命的脉动。蝉儿在头顶的枝叶间不知疲倦地聒噪着，那声音在山谷间回荡，激起层层叠叠的回声，满山满谷都是它们的“演唱会”。蜚却充耳不闻，只是专注地数着那些桃子，一遍又一遍，心里安安静静的，没有一丝波澜。那感觉，就像是在数着自己胸腔里平稳而有力的心跳，每一次跳动，都与这夏日的宁静、与桃树的生长、与果实的成熟紧密相连，充满了踏实的喜悦与期待。阳光透过叶隙，洒下细碎的金斑，落在他满足的脸上，也落在那些即将成熟的桃子上，一切都美好得恰到好处。
这天傍晚，陆昭在院子里摆了一张竹床，说是晚上在院子里睡，凉快。竹床是旧的，躺上去嘎吱嘎吱响，竹篾子有些地方断了，用麻绳绑着，但陆昭说，越旧越凉快。蜚也搬了张竹椅，坐在桃树下，不肯回屋。桃树下凉快，风从山坡上吹下来，穿过桃树的枝叶，带着树叶的味道和桃子淡淡的甜香。天黑了，月亮升起来，又大又圆。蝉不叫了，换成蛐蛐在叫，一声一声的，细细的，像是在说什么悄悄话。蜚靠在树干上，望着天上的星星。星星密密麻麻的，铺满了整个夜空，像是有人在上面撒了一把碎银子。
“赵无眠。”他开口。“嗯？”赵无眠从屋里走出来，在他身边坐下。他老了，坐下来的动作很慢，要先用手撑着膝盖，慢慢弯下腰，然后才能坐下。“你说，桃子什么时候能熟？”赵无眠看了看那些红了一半的桃子：“快了。再等几天。”蜚点点头。他知道快了。但他不急。等了那么久，不差这几天。
那天夜里，蜚做了一个梦。梦里，那棵桃树结满了红红的桃子，压得树枝都弯到地上了。他站在树下，伸手摘了一个，咬了一口。很甜，甜得他眼睛都眯起来了。他想喊赵无眠来吃，却喊不出声。然后他就醒了。天已经亮了。他躺在竹椅上，身上盖着一条薄毯子。赵无眠坐在他身边，手里拿着一本书，在看。“做梦了？”赵无眠问。蜚点点头：“梦见桃子熟了。”赵无眠笑了：“快了。”
蜚坐起来，揉了揉眼睛，跑上山坡。桃子还是半红的，没有全红。他蹲在树下，看着那些桃子，心里有点急。但他告诉自己，不急。快了。他站起来，拍了拍身上的土，下山坡吃早饭去了。
那天中午，陆昭做了一锅绿豆汤。六个人坐在院子里，喝着绿豆汤，聊着天。蜚喝了一碗又一碗，喝得肚子圆滚滚的。“别喝太多了。”云岫说，“等会儿吃不下饭。”蜚摇摇头：“吃得下。”云萝看着他，笑了：“这孩子，胃口还是这么好。”蜚也笑了：“长大了，胃口更好了。”
那天下午，太阳特别大。蜚没有上山坡，他坐在屋檐下，远远地望着那棵桃树。
盛夏的午后，日头毒辣得像要把整个山坡烤焦。那棵老桃树的叶子，被晒得卷了边，无精打采地耷拉着，失去了往日的青翠，透着一股蔫巴巴的疲惫。然而，与叶子的萎靡形成鲜明对比的是树上的桃子，它们像是卯足了劲儿吸收着这盛夏的光与热，比昨日又红透了几分。那红色，不是那种沉闷的深红，而是带着一种鲜活的、近乎透明的光泽，仿佛每一颗桃子都在皮下流动着甜蜜的汁水，在阳光下熠熠生辉，格外诱人。
他，蜚，就静静地站在桃树下，仰着头，目光像一张细密的网，轻轻笼罩着那些饱满的果实。他的心里在默默地数着，一个，两个，三个……数得那样专注，仿佛这是世间最重要的事情。空气里弥漫着泥土被晒热的气息，还有一丝若有若无的桃香。“六十八个。”他在心里默念着，这个数字让他感到一种踏实的喜悦。
终于，挨到了傍晚。夕阳的余晖给天空染上了一层温暖的橘红色，燥热的空气也渐渐散去，一丝丝凉爽的晚风拂过山坡，带来了些许慰藉。蜚的脚步轻快了许多，他几乎是小跑着又上了那个熟悉的小山坡。他蹲在桃树下，这次离得更近了，几乎是脸贴着脸，一个一个地仔细端详那些桃子，像是在欣赏一件件稀世珍宝。
很快，他的目光定格在一个桃子上。那是树上最大的一个，此刻它已经完全褪去了青涩，通体红透，红得像一块上好的玛瑙，甚至带着一种奇异的透亮感。在夕阳最后的金辉映照下，它表面的绒毛都清晰可见，闪烁着温润而诱人的光芒。蜚的心跳不由得快了几分，他小心翼翼地伸出手，轻轻摸了摸那桃子的表皮。指尖传来的触感是柔软的，带着成熟果实特有的饱满弹性，仿佛稍一用力就要破皮而出。他又把鼻子凑近，深深吸了一口气，一股浓郁而清甜的桃香瞬间充满了他的鼻腔，那香味纯粹而热烈，是阳光和雨露的味道，是自然馈赠的芬芳。
“赵无眠！”他再也忍不住，兴奋地朝着不远处正在收拾农具的身影喊道，声音里带着压抑不住的喜悦，“这个熟了！你快来看！”
赵无眠听到喊声，直起身，拍了拍手上的泥土，带着温和的笑意走了上来。他顺着蜚手指的方向看了看那个桃子，也不由得点点头，眼中流露出欣赏的神色：“嗯，确实熟了，熟得正好。”
蜚却没有立刻伸手去摘。他依旧蹲在那里，目光紧紧地锁在那个熟透的桃子上，仿佛要将它的每一个细节都刻进心里。他看了很久很久，久到夕阳的最后一抹余晖也从桃子上褪去，天色开始微微暗淡下来。空气里的凉意更浓了，远处传来几声归鸟的鸣叫。
“明天摘。”他终于开口，声音带着一丝不易察觉的郑重和期待。
赵无眠看着他专注的样子，脸上的笑容更深了，带着几分了然和纵容：“好，明天摘。”他知道，蜚是想让这颗完美的桃子，在最好的时光里，再享受一个宁静的夜晚。
那天晚上，蜚躺在床上，翻来覆去睡不着。他在心里一遍一遍地想着明天。明天，第一个桃子就要摘了。他要第一个给云萝，第二个给陆昭，第三个给云岫，第四个给李寒衣，第五个给赵无眠。第六个……第六个给自己。他想着想着，笑了。
窗外，月亮又大又圆。那棵桃树静静地站着，那个最大的桃子挂在枝头，红红的，亮亮的，在月光下闪着光。它在等明天，等那个孩子来摘它。