操场上微风轻轻吹过，球场干净平整。
“新队员们，现在开始训练！”陶西说，“有请冯程程讲话——我走了哈～”
陶西说得随意又轻松，完全没有老师的架子，交代完任务就转身走开，把新人带队的工作全权交给了冯程程。
冯程程站在队伍前方，神色端正利落，声音清晰响亮：“所有人列队！老队员自行训练！新队员们，不懂的就问班小松学长——”
话音落下，在场所有老队员立刻散开，各自去练投球、挥棒、守备步伐，熟练又自律。
场地中央，十几名刚入队的新队员整齐站好，一个个眼神懵懂、满脸生疏，所有人都是第一次正式接触棒球，连基础位置都完全不了解，站在原地紧张又拘谨。
队伍里，一个顶着锅盖头、看起来年纪最小的新队员犹豫了几秒，鼓起勇气开口提问：“学长，捕手是什么？”
班小松往前站了半步，笑得干净又温柔，专门放慢语速，准备从零开始给所有新人系统讲解一遍棒球全场位置，耐心回应：“我来给你们从头到尾、全部讲清楚，棒球场上九个正式守备位置，我一个个给你们讲用途、站位、职责，听完你们就完全懂基础球场布局了。”
他先从刚刚问到的位置开始细说：“首先就是你们刚刚问的捕手，也就是本垒后方的位置。捕手是全队的指挥位、防守底线，全程蹲在本垒板后面，接住投手所有没有被击打的投球。不仅要接球，还要给投手打手势配球、防对方跑垒偷垒、随时观察全场局势，是场上最稳、最累、最关键的位置，相当于球队的大脑。”
讲完捕手，班小松顺着球场站位继续往下讲，条理清清楚楚：
“第二个核心位置，投手。投手站在场地正中央的投手丘上，是整局比赛的节奏掌控者。所有对局都是从投手投球开始的，投手负责控制球速、球路、变化球，压制对方打者，不让对方轻易打出安打、得分。投手讲究稳定性、心态、控球能力，是球队的进攻开局核心。”
“接下来是内野四个位置，首先是一垒手。一垒手守在一垒附近，主要职责是接住内野传来的所有传球，封杀打者出局。同时也要看守一垒边线的地滚球、短打球，补位防守，是内野第一道收尾防线，也是最考验接球稳度的位置。”
“然后是二垒手，站在一二垒中间偏二垒的位置。二垒手机动性最高、跑动最多，负责处理中间偏右的地滚球、短滚球，还要配合游击手完成双杀、补位传球，是内野衔接最快、最灵活的位置。”
“第三个内野位置是三垒手，在三垒侧边站位。三垒靠近边线，球速快、弹跳乱，非常考验反应力。三垒手主要防守左侧边线滚球、强力地滚球，封堵对方短打进攻，是左侧内野的关键防守点。”
“最后一个内野核心，游击手。游击手是全场跑动范围最大、工作量最足的位置，站在二垒和三垒中间的腹地，覆盖整片内野空档。中间漏球、横穿球场的滚球、高飞球补位，基本都是游击手负责。游击手反应要最快、传球要最准，是内野的万能补位位。”
讲完内野，班小松继续平稳讲解外野所有位置，保证新人全部听懂：
“内野讲完，我再讲三个外野位置，分别是左外野、中外野、右外野。”
“左外野手站在球场最左侧外野区，负责接住打者打向左侧的长打、高飞球，同时快速回传内野，防止对方多垒进分。左外野边线球多，非常考验判断落点和冲刺速度。”
“中外野手在正中间外野，是外野队长，视野最开阔，负责整片外野中心区域的高飞球、深远长打，还要指挥左右外野补位、避免撞位、漏位，外野所有防守节奏基本由中外野把控。”
“右外野手镇守右侧外野区域，负责右侧长打、边线高飞球，快速回传牵制跑垒员，封堵对方偷垒、进垒节奏，和左外野对称互补，守住整片外野防线。”
讲到这里，九个正式守备位置已经全部讲完，班小松怕新人记混，又简单汇总梳理了一遍：“总结一下，棒球场上固定九人站位：投手、捕手是投接核心，内野一垒、二垒、三垒、游击负责近距离防守补位，外野左、中、右负责远距离长打和高飞球防守。每个位置没有强弱之分，只是分工不一样，缺一不可，凑在一起才是完整的球队防守体系。”
他讲得认真细致，语速不快不慢，每个知识点都讲得通俗直白，完全照顾到零基础的新人队员。
而在班小松侧边不远处，谭耀耀和徐旭本来只是随意站在旁边，没有归队。
他俩本来完全不想听这些基础又枯燥的入门讲解，毕竟这些基础知识点他们早就烂熟于心，训练无数次、比赛打过无数场，根本不需要再重复听一遍。
但因为站在旁边，加上是学长带队教新人，出于尊重，两人还是老老实实站着旁听，没有打闹、没有插嘴，安安静静陪在一旁。
只是听着听着，两人实在觉得基础讲解太过无聊，忍不住偷偷调皮起来，虽然一个是已经读大学的学长，另外一个还是在队的学长。
谭耀耀悄悄侧过头，对着徐旭挤眉弄眼，悄悄鼓起腮帮子、瞪大眼睛，做了一个呆呆的搞怪鬼脸。
徐旭一眼看到，立刻憋不住，跟着挑眉歪嘴，回了一个更夸张的鬼脸。
两个人就站在班小松身侧不远的位置，压低动静、偷偷互做鬼脸、互相逗笑，肩膀轻轻抖动，拼命忍着不敢笑出声。 班小松正认真给新人讲着球场站位分工，一字一句条理清晰，讲到一半，余光刚好扫到侧边两个人偷偷搞怪的小动作。
看着两个队友一本正经站着旁听、背地里疯狂互逗做鬼脸、憋笑憋到脸颊发红的样子，原本严肃认真讲课的班小松，瞬间没忍住。
嘴角先是轻轻一扬，紧接着眉眼弯起来，实在绷不住，“噗嗤”一声直接笑了出来。这一笑特别干净，瞬间冲淡了训练教学的严肃感。
班小松笑着摇了摇头，暂停了讲解，无奈又宠溺地看向谭耀耀和徐旭：“你们俩，不想听可以去走，站在这里偷偷做鬼脸逗来逗去，还能不能正经一点了？”
谭耀耀和徐旭被抓包，瞬间收敛搞怪表情，立马站直身体，假装一本正经、一脸乖巧，努力压下笑意，装作刚刚什么都没做的样子。
可两个人眼底的笑意根本藏不住，眼神对视的瞬间，又差点再次笑场。
底下一排新队员本来听得认认真真、认认真真记知识点，看到学长突然笑了、又看到旁边两位调皮的样子，也全都跟着微微放松下来，紧绷的训练心态彻底散开。
班小松缓了几秒，收住笑意，重新摆正状态，继续耐心给新人收尾讲解：“好了，不闹了，我们继续。”
他重新看向所有新队员，把刚刚九个位置的核心作用又快速精简复盘一遍，保证所有人彻底听懂、分清每个位置的区别和任务，方便新人之后自主选择喜欢的位置、针对性练习基础动作。
整场新人教学，就在这种认真又带着一点少年调皮的轻松氛围里，稳稳继续推进。