第二天一早，天还没亮，李砚就起来了。
他换上了一身干净的官服——从三品副总兵的官服，石青色，补子是海马。这身官服是他在响塘堡升副总兵的时候做的，一直没穿过。料子是宋志秀托曲长老从绥德州买来的，针脚是宋志秀一针一线缝的。他穿上之后，站在镜子前看了看。镜子里的那个人，穿着官服，戴着官帽，腰间挂着腰刀，看起来像个将军。
但他知道，自己不是将军。
他是宋家的姑爷。
出了客栈，李纪平和马乘风已经在门口等着了。三个人，三匹马，往午门走。天还没亮，街上没什么人。只有几个赶早市的菜贩子推着车从巷子里出来，看到他们，闪到一边。
到了午门，天刚亮。
午门外已经站了好几个人，都是等着候旨的大臣。有的穿着红袍，有的穿着青袍，有的穿着绿袍，三三两两聚在一起，低声说着什么。看到李砚走过来，他们停了嘴，看着他。
李砚不认识他们。他们也不认识李砚。
一个穿红袍的老臣看了他一眼，问身边的人：这是谁？
不知道。没见过。
从三品的海马补子。武官。哪个镇的？
不知道。没见过。
李砚站在午门外，等着。
太阳从东边升起来，照在午门的红墙上，暖洋洋的。等了大约半个时辰，一个太监从门里走出来，手里拿着一把拂尘。
宣——榆林镇副总兵李砚——觐见——
李砚整了整衣冠，跟着太监走了进去。
这是他第一次进紫禁城。两年前他从天牢出来的时候，只走到午门就被放出去了，连门都没进过。现在他走进来了。
脚下的石板磨得光滑发亮，缝里长着青苔。两边的红墙很高，高得看不见墙那边的房子。走在中间的甬道上，像走在一道深沟里，前后左右都是墙，只有头顶一线天。太监走在前面，脚步很轻，落地无声，像一个飘在空中的影子。李砚跟在后头，靴子踩在石板上，发出沉闷的声响。走了大约一盏茶的工夫，太监在一座大殿前停下来。
李将军，圣上在里面等您。您自己进去。
太监侧身让开，垂手站在一旁。李砚看着那扇门。门是开着的，里面很暗，看不清有什么。他整了整衣冠，迈步走了进去。
大殿里很空旷。
柱子很粗，要两个人才能合抱。柱子之间的地方很大，站几百个人都站不满。李砚一个人站在大殿中间，显得很渺小。阳光从门外面照进来，在地上投下一块光亮，光亮之外的地方全是阴影。
皇帝坐在阴影里。
李砚看不到他的脸，只看到一个模糊的轮廓——一个人坐在一把很大的椅子上，椅子有靠背，有扶手，上面雕着龙。皇帝穿着一件明黄色的袍子，袍子上也绣着龙。
李砚跪下来。
臣李砚，叩见陛下。
声音在大殿里回荡，嗡嗡的，像寺庙里的钟声。皇帝没有让他起来。沉默持续了很久。久到李砚的膝盖开始发酸，久到他以为皇帝是不是睡着了。
朕让你去打东真，你跑到京城来了。
李砚跪在地上，额头贴着金砖。陛下手谕上写的是命臣率部东进，臣没去。
那你来做什么？
臣按圣上的口谕来面圣。
殿里安静了一瞬。皇帝的手指在扶手上轻轻叩了一下，没有第二下。
起来吧。
皇帝的声音不高不低，听不出喜怒。
李砚站起来，垂手站着。皇帝从阴影里走出来，走到阳光里。李砚看到了他的脸。五十多岁，脸很瘦，颧骨很高，眼窝很深。眼睛不大，但很亮，亮得像两把刀。他的头发已经花白了，梳得整整齐齐，用一根玉簪别着。他站在那里，看着李砚，看了很久。
你就是李砚？
宋家的姑爷？
李砚沉默了一瞬。
皇帝笑了一下。那笑容很短，一闪就没了。
宋家倒了，你没倒。朕把你从诏狱里放出来，打发到响塘堡去，本来以为你死在那里了。你没死。不但没死，还升了官，打了胜仗，杀了帖木儿，杀了额尔德木，打下了盐湖。他看着李砚，你是怎么做到了？
臣运气好。
运气？皇帝又笑了一下，朕不信运气。
李砚没有说话。
朕信本事。皇帝转过身，走回阴影里，坐在那把大椅子上，你有本事。朕需要你这样的有本事的人。
皇帝没有再绕弯子。
东真人在喜峰口外屯了两万骑。西征军已经打到草原深处了。两路人马会合之后，四万骑兵一起入关。京城守不住。
陛下想让我做什么？
皇帝看着他。
打东真。把宋雷带回来——不管他是不是。
李砚沉默了很久。
陛下，宋雷在东真？
有人说在。皇帝的声音很低，汉王爷帐下有一个汉人工匠，失忆了，不说话，不认人，只会造火器。有人说他是宋雷，有人说不像。朕不管他是不是。朕要你把他带回来。活的。
如果是宋雷呢？
是宋雷，带回来。朕不杀他。
如果不是呢？
不是宋雷，也带回来。皇帝的声音冷了下去，能造火器的人，不能留给东真。
李砚沉默了很久。
陛下，臣需要一些东西。
皇帝转过身，走回阴影里，坐在那把大椅子上。
魏千户说你有条件要跟朕谈。说吧，朕听着。
李砚站在大殿中间，阳光从门外照进来，照在他身上。他的影子被拉得很长，投在柱子之间的空地上，像一个黑色的巨人。
第一，响塘堡、盐湖、矿山归臣管。朝廷不派人，不收税，不过问。臣自己养兵，自己筹饷，自己守边。
皇帝没有说话。
第二，臣的兵由臣自己招募、训练、指挥。朝廷不干涉，不调遣，不撤换。臣打完了东真，这些兵还是臣的。
皇帝还是没有说话。
第三，臣打完了东真，朝廷不能再追究宋家的事。宋家剩下的人，不管在哪里，不管做了什么，朝廷既往不咎。
大殿里安静极了。静得能听到烛火燃烧的细微声响，静得能听到自己的心跳。李砚跪在地上，额头贴着冰凉的金砖。他的膝盖已经开始发酸，但他没有动。他在等。等皇帝开口，等皇帝宣判。
皇帝的手指停了。
朕可以答应你。皇帝终于开口了，声音从阴影里传出来，不高不低，听不出喜怒，但不是因为朕怕你。
李砚没有抬头。
朕答应你，是因为朕没有别人可用。皇帝的声音沉了下去，东真两万大军在喜峰口外，朝廷的大军一触即溃。宣府、大同、太原的兵，加在一起不到一万。你能打，你打赢了河套之战，你是朕现在唯一能指望的人。
他停了一下。
所以朕答应你。响塘堡、盐湖、矿山归你管，朝廷不派人。你的兵你自己管，朝廷不干涉。宋家的事，既往不咎。
李砚叩首：谢陛下。
皇帝走到李砚面前，低头看着他。
朕还没说完。皇帝的声音忽然冷了，冷得像冬天地窖里渗出来的风，朕答应你三个条件，但朕也有两个条件。
李砚跪在地上，一动不动。他的额头贴着金砖，金砖的凉意从皮肤渗进骨头里。
第一，你打完东真之后，朕要见宋雷。不管他是不是失忆，不管他认不认人，朕要见他。活的。
李砚沉默了一瞬。
臣答应。
第二——皇帝的声音压得更低了，你的女儿，朕要她进宫。
李砚的身体僵住了。他的额头还贴着金砖，但金砖的凉意已经感觉不到了。他感觉到的只有自己的脉搏，从太阳穴、从手腕、从喉咙深处，像潮水一样涌上来，又退下去。
不是现在。皇帝的声音很平，等她十二岁。朕会派教引嬷嬷去响塘堡，教她规矩。十二岁进宫，给太子做伴读。
皇帝顿了一下。他转过身，走回御案后面，但没有坐下。他站在那里，背对着李砚，像是在看墙上那幅山水画，又像是什么也没在看。
你以为这是朕的主意？
皇帝的声音从背影那边传过来，比刚才低了一些，也慢了一些。
李砚跪在地上，没有抬头。
三天前，周怀庸在内阁递了一道密奏。他没有明说，但他提了宋家旧部在西北的势力，提了边将手握重兵的隐患，提了不可不防四个字。皇帝转过身，看着李砚的头顶，他没有提你的女儿。他一个字都没提。但朕知道他在说什么。
皇帝走回御案后面，坐下来。椅子发出一声轻微的吱响，在空旷的大殿里格外清楚。
朕可以压周怀庸的折子。朕压了三年了。但朕压不了所有人。朝中有人盯着响塘堡，盯着盐湖，盯着矿山，盯着你手上那两千五百个兵。你三个条件一答应，盐湖归你管，矿山归你管，兵归你管——你什么都没有交出来。
他停了一下。
朕要拿你女儿进宫，不是因为朕想拿。是因为朕不拿，朝中那些人就会替朕拿。他们会说——李砚不交质子，其心可诛。到时候，朕压不住。
李砚跪在地上，没有动。
朕把她放在太子身边，是给那些人看。让他们知道，朕已经在管你了。你女儿在宫里一天，朕就替你挡一天。你女儿不在宫里，朕想替你挡，也找不到由头。
皇帝的声音沉下去。
朕知道你不愿意。朕也不愿意。但朕是皇帝，朕不能跟所有人说——朕信他，你们也信他。朕说了，也没有人信。
他靠在椅背上，看着跪在地上的李砚。
所以朕跟你说实话。这不是朕的条件。这是朕替你接的刀。
大殿里安静了很久。只有烛火燃烧的细微声响。
李砚跪在地上，额头贴着金砖。他的手指攥着地砖的缝隙，指甲掐进了砖缝里。他想起李念。她今天早上穿的那件红色小袄，袖子卷了两道，领口塞了块布。她踮着脚尖在院子里转了一圈，问他爹爹好看吗。他说。她笑了，露出两颗缺了的门牙。那两颗门牙是去年冬天掉的，掉了之后一直没有长出来。
他闭上眼。
臣......遵旨。
他的声音很低。低得像是从喉咙深处挤出来的，干涩得他自己都认不出来。
皇帝沉默了一会儿。他看着李砚的头顶，看了很久。然后他开口了，声音比刚才轻了一些。
你别急着答应。回去想想。跟你夫人商量商量。想好了，写个折子给朕。但朕告诉你——这道旨意，朕不会收回去。
李砚没有动。
退下吧。
李砚站起来。膝盖因为跪得太久在发酸，他站起来的时候晃了一下，伸手撑了一下地面才稳住。他没有抬头，垂着眼，后退了五步，转身，推开门走了出去。
阳光刺得他眯起了眼睛。午门的广场上，风很大，从北边灌下来，吹得他军服的衣摆拍在腿上。他站在台阶上，深深地吸了一口气，又缓缓地吐出去。胸腔里的那股闷胀感没有消失，但他知道自己得活着回去——回去告诉宋志秀，皇帝的第二个条件不是皇帝的本意，是有人把刀架在了皇帝手上，皇帝接住了，替他挡了一刀。
他走下台阶，靴子踩在石板上，发出沉闷的声响。
他走到午门口，看到李纪平和马乘风在门外等着。马乘风迎上来，张了张嘴，想说什么，看到他的脸色，又把话咽了回去。李纪平没有说话，只是跟在他身边，保持一步的距离。李砚翻身上马，勒住缰绳，回头看了一眼紫禁城。红墙黄瓦，在阳光下像一座金色的牢笼。他看了很久，然后松开缰绳，打马走了。
马蹄踏在青石板路上，发出清脆的声响。
他骑在马上，脑子里只有一个念头——
李念。
她喜欢穿的那件红色小袄。
她说的那句爹爹好看吗。
她画的那三个歪歪扭扭的圆。
十二岁。还有七年。
他把缰绳攥紧了，攥得指节泛白。
回到客栈，李砚把自己关在房间里，关了很久。
马乘风端了一碗茶放在门口，敲了敲门，没有人应。李纪平站在走廊里，手按着刀柄，看着那扇关着的门，没有动。房间里，李砚坐在床沿上，面前放着那碗已经凉透了的茶。他没有喝，只是看着碗里自己的倒影。碗里的水面微微晃动，他的脸在水面上晃来晃去，像隔了一层什么。
他想起宋志秀。
宋志秀还不知道。他该怎么告诉她？皇帝答应了三个条件，但有一个附加的——李念十二岁要进宫。他说不出口。他不知道说出口之后，宋志秀会是什么表情。她不会哭，她从来不在他面前哭。她只会沉默，沉默很久，然后说一句那就这样吧。那句话比哭更让他难受。
他坐了很久。久到窗外的光从白色变成了金黄色，从金黄色变成了暗红色。久到茶碗里的水面不再晃动，他的倒影定在那里，像一张钉在水底的脸。
他端起那碗凉茶，喝了一口。茶是苦的，凉了更苦。他把碗放下，站起来，走到窗前，推开窗户。巷子里，一个老头正在收摊，推着一辆卖糖葫芦的车从巷口走过。红彤彤的山楂串在竹签上，在夕阳里闪着光。
李念喜欢吃糖葫芦。她每次看到他，都会举着糖葫芦跑过来，糖汁沾得满脸都是。
他看了一会儿，然后关上窗户，坐回床沿。
七年。他低声说，七年，够了。
他没有说是够什么。但他心里知道——七年，够他把响塘堡建成一座东真人啃不动的铁堡。七年，够他把宋雷从盛京带回来。七年，够他把朝堂上的那些刀子一把一把地拔掉。七年之后，皇帝还在不在，太子还在不在，这道旨意还算不算数，那是另一回事。他要做的，是让响塘堡成为一个就算皇帝反悔也动不了的地方。
他站起来，把桌上那碗凉茶泼在地上，换了一碗热的，端起来喝了。然后他推开门，走出去。李纪平还站在走廊里，看到他出来，没有问，只是跟着他走。
将军，吃饭吗？
他走过走廊，走下楼梯，走进客栈大堂。马乘风正在大堂里跟掌柜说话，看到他下来，站起来。
将军，面还是饭？
李砚在桌子旁边坐下，多放葱花。