亚速尔海域。
“骑士”号二等水兵努诺·卡尔内罗趴在舰桥左舷的了望哨位上，眼睛贴着望远镜。
海面很平，只有长浪，浪高不到一米。
他已经盯了四个小时，眼睛酸得流泪，但不敢眨眼。
眨眼就可能错过潜望镜，潜望镜只露出水面一点点，眨一下眼就可能消失。
无线电室的门开了，测向仪操作员探出头来，朝舰长瓦斯康塞洛斯中校喊：“舰长，测向仪捕捉到信号，东南方向，距离约十海里。
信号很强，可能是潜艇在发报。”
瓦斯康塞洛斯立刻下令：“转向东南，速度二十五节。
了望哨加强观察。
卡尔内罗，你盯紧左舷，别眨眼。”
“骑士”号开始转向，船体倾斜，卡尔内罗抓紧栏杆。
二十分钟后，他看见了一个东西——很细，很小，在水面上划出一道白痕。
他喊：“舰长，左舷前方，约五海里，有潜望镜尾迹。”
瓦斯康塞洛斯冲上舰桥，举起望远镜看了一眼：“是潜望镜。全速前进，三十节。
准备深水炸弹，设定深度十五米，到了跟前就投。”
轮机舱传来加速的轰鸣，船体开始震动。
潜望镜在往右转。
潜艇发现他们了，在紧急下潜。
但来不及了，二十五节和三十节的差距，很快就能追上。
五海里外，德国潜艇U-63号的轮机兵弗里德里希·施泰因正蹲在机舱里擦柴油机气缸盖。
潜艇浮在水面上给蓄电池充电，柴油机轰隆隆地响。
机舱里四十多度，汗顺着脊梁往下淌。
他擦了半个小时，手臂酸，但不敢停。
轮机长汉斯·迈尔在盯着，他在潜艇上干了十年，对机器比对人还熟。
他常对施泰因说：“机器不会说谎。
你擦干净了，它就好好转，你不擦，它就给你脸色看。”
施泰因正想喝口水，了望塔突然传来喊声：“紧急下潜！紧急下潜！驱逐舰！左舷！”
施泰因扔掉抹布冲回机舱，迈尔已经在喊：“关柴油机！关阀门！准备下潜！”
施泰因扑到柴油机旁，关上燃油阀门，柴油机停了，机舱里安静下来。
艇体开始倾斜，前面的人往前跑，后面的人往后跑，所有人都往固定位置跑。
施泰因抓住机舱壁上的把手，等着潜艇潜下去。
潜到安全深度，潜到驱逐舰找不到的地方。
但驱逐舰来得太快了。
施泰因听见螺旋桨的声音，很近，近得像是从头顶碾过去。
然后是一连串闷响，是深水炸弹！
轰的一声。
艇体剧烈震动，施泰因被震得松开把手，摔在地上，膝盖磕在铁板上。
他马上爬起来，重新抓住把手。
第二轮爆炸更近，艇体摇晃，灯灭了，机舱里一片漆黑。
有人喊，有人哭，有人在喊妈。
施泰因没喊，咬着牙抓紧把手，等着，等爆炸过去，等潜艇跑掉，等活着浮上去。
水面上，“骑士”号第一轮六枚深水炸弹投完。
卡尔内罗看见海面翻起水柱，白沫散开之后浮起一片黑色油膜，还有木板碎片，还有一顶德国水兵的帽子。
他喊：“油迹，碎片，潜艇受伤了。”
“再来一轮。
六枚，深度二十五米。”瓦斯康塞洛斯没有犹豫。
第二轮炸弹入水，爆炸。
海面的油膜更厚了，碎片更多了，但潜艇没有浮上来。
“舰长，要不要追？”卡尔内罗问。
“不追。
商船还在等着，我们走了商船就没人护航了。
德国潜艇可能不止一艘，追上去可能中埋伏。
回去，继续护航。”
潜艇里，施泰因听见第二轮爆炸在艇体旁边炸开，震得他牙根发酸。
然后有人喊：“后舱进水！后舱进水！”迈尔冲过去看，回来说后舱的密封圈被震坏了，海水往里渗，不大，但堵不住。
柴油机也坏了，不能启动。
只能用电动机跑，但电池电量不多了。
“往西班牙方向跑。”
迈尔说，“西班牙是中立国，进了领海驱逐舰就不能追了。”
施泰因想，西班牙，跑得到吗？
电池不够。
但总比浮上去投降强。
他咬紧牙，等着，等着浮上去，等着回家。
“骑士”号上，卡尔内罗放下望远镜，揉了揉眼睛，眼睛很酸。
打伤了潜艇，没打沉，但打伤了。
伤了就跑不远，跑不远就回不了基地，回不了基地就是废了。
等于击沉，只是没有证据。
没关系，证据不重要。
商船安全了，任务完成了。
他想起上个月在亚速尔港口，舰长瓦斯康塞洛斯对他们说过的话：“德国潜艇不可怕。
可怕的是你不知道它在哪儿。
现在我们有测向仪，能听见它在哪儿发报。
听见了，就冲过去，炸它。
炸不着也吓它一跳。
吓跑了，商船就安全了。
商船安全了，帝国就能继续做生意。
继续做生意，帝国就能继续打下去。
所以你们的活儿很简单，盯着海面，别眨眼。
发现潜望镜，喊一声。
剩下的，舰长来干。”
卡尔内罗当时觉得这话太轻松了。
现在他知道，舰长没说错。
活儿确实简单，就是盯着，喊一声。
但盯着的时候，心跳得厉害。
喊的时候，嗓子发紧，炸的时候，手攥着栏杆，指关节发白。
但炸完了，看见油膜浮上来，心里就松了。
松了就想笑，笑了就想，下次还这么干。
潜艇里，施泰因听见第三轮爆炸在远处响起，很远，炸不着他们。
他松了一口气，膝盖还在疼，但他活着。
艇体里有人受伤了，迈尔在喊：“报告损伤！报告损伤！”
有人喊艇体漏水了，后舱进水，但不大，能堵住。
“骑士”号转向，回到商船旁边。
商船船长站在船桥上朝他们挥手。
卡尔内罗也挥了挥手，然后他回到了望哨位上，重新举起望远镜。
海面还是平的，只有长浪。
但他知道，水下可能有潜艇，可能没有，可能正在跑，可能正在沉。
不管怎样，他得盯着。
盯着，别眨眼。