晴了几日，日头好。
午后，村里安安静静的。下地的人还没回来，鸡在篱笆根底下打盹，井台上的辘轳让日头晒得发烫。
西头空屋门口，两个孩子搬了簸箕坐在门槛上剥豆子。剥一颗，往盆里丢一颗。小的那个剥得慢，豆子老从手里蹦出去，蹦到地上，他捡，捡回来又剥。
大的那个剥得快。剥完一把，把弟弟簸箕里的豆子拨过来一半，两个人一块儿剥。
嬷嬷在灶间和面。面是上午揉的，发了，得赶在晚饭前贴饼子。
面揉到一半，她听见外头孩子跑了出去。她没出来，手里的活没停。
阿黄从巷子里窜了出来。
它在追一只雀。雀上了房，它没追上，自己倒跑欢了，一出巷子就收不住脚。
两个孩子看见狗跑出来，小的那个把豆子一扔，跳起来就追。
大的那个跟着追出去，一边跑一边喊，阿黄，回来。
狗不回头。
狗沿着巷子跑，两个孩子跟着跑。脚步声，笑声，狗爪子声，搅得巷子里一下活了。
阿黄跑得快，贴着墙根拐，贴篱笆根钻。两个孩子追不上，急得直喊。小的那个跑丢了鞋，停下来提鞋，提上接着追。
阿黄跑出一段，又回过头来逗他们。等他们快追上了，再蹿出去。两个孩子又气又笑，追着骂。
巷子往南一拐，就是铺子那一片。
那一片比巷子里亮堂。铺子不大，门脸旧，门板洗得发白。门口搭着个凉棚，棚是老人自己搭的，竹竿撑的架，上头铺着苇箔。
棚底下一张旧板凳，凳腿垫了两块砖。板凳边上挂着几双待人取的鞋。
棚底下坐着个老人。
老人坐在小凳上，低着头，膝上搭着一只鞋。手里一把小锤，敲一下，锤起来，落下去。
一下是一下。
他敲鞋的日子久了，村里人习以为常。谁的鞋开了口，送过来，取的时候丢下几个铜子，不取也行，他也不要。他的话少，除了鞋，不跟人多说。
村里的小娃娃起初怕他，他的脸总板着。其实他不凶。小娃娃把鞋跑丢了，他会从凳腿底下摸出一块糖，塞给娃娃，再帮娃娃把鞋找回来。
狗从凉棚前头跑过去了。
两个孩子跟着跑过去。
跑过凉棚底下的时候，小的那个刹住了脚。
他停住了，回头看。
大的那个跑出去两步，见弟弟没跟上，也停下来，往回走。
两个孩子站在凉棚边上，看那个老人敲鞋。
小的那个先看的是锤子。锤子小，落得准，敲在鞋帮上，笃，笃，笃。
大的那个看的是鞋。鞋让敲得渐渐服了帖，摊在老人的膝上，一动不动。
老人敲得很专心。
他没有抬头。
锤起来，落下去。锤起来，落下去。日头照着凉棚，照着他的头顶，照着膝上的鞋，照着鞋上密密的针脚。
巷子里没有人。这会儿的风也歇了，只有敲鞋声。
一只蚂蚁爬上石阶，又爬了下去。
小的那个看了一会儿，又看了一会儿。
他往前挪了半步，看老人膝上的鞋。
那鞋快敲好了。鞋帮上的线一排一排，针脚比嬷嬷纳的还细。
小的那个把手背到身后，学着老人的样子，手指头一点一点的。
大的那个看见了，也没吭声。
他的脚丫动了动，踩了踩地。
大的那个拉了他一把。前头，阿黄又叫了，跑远了，跑出巷子口了。
两个孩子追着狗跑了。
脚步声出了巷子，没了。
老人还在敲。
锤起来，落下去。敲鞋声一下是一下，不急，不缓。
巷口那边，嬷嬷端着笸篱，站在门槛外。
她手里本来要筛豆子。看见两个孩子跑过去，她站住了。
她看见他们在凉棚底下停住，看见他们站在那儿看。
她站在巷口，没动。
笸篱里的豆子，她也没筛。
日头照着她的半边身子。她就站在那儿，看凉棚底下的影子，一大，一小。
直到两个孩子又跑起来，跑远了，她才扬声喊。
回来，吃饭了。
前头传来一声应，哎。
脚步声折回来了。狗也跟着跑回来了，跑回巷子里，卧在墙根底下吐舌头。
大的那个打头，小的跟在后头，一路跑回来。小的那个跑得满脸通红，进门先喊饿。
嬷嬷把笸篱搁在门槛上，领着他们进屋。
灶上的饼贴上了，香味出来。阿黄卧在门槛外头，闻着香味，尾巴一下一下。
她说，跑什么。
小的那个说，追阿黄。阿黄可快了，它还会急转弯。
大的那个说，它没追上雀，就瞎跑。
嬷嬷说，洗手。
小的那个洗手的时候还在说，阿黄还会站起来作揖，就是没人教它。
大的那个说，它是抬爪子。
小的那个说，那也是作揖。
两个孩子去洗手了，水声哗啦哗啦。
嬷嬷在灶间门口站了一下，望了望巷口那边。
巷子安安静静的。日头偏了，凉棚的影子斜过来了，斜到铺子门口的石阶上。
她转身进灶间生火。
傍晚，下地的人回来了，巷子里有了人声。各家各户的炊烟升起来，烟在屋顶上头散成一片。
井台上有人打水，说话声隔着几堵墙传过来，嗡嗡的，听不清说的什么。
有人从铺子前头过，跟老人打了个招呼。老人没抬头，锤也没停。
那人笑笑，走了。出了巷口，他跟身边的人说，这老爷子，敲了一辈子了。
身边的人说，可不是。我小时候他就在那儿敲。
两个人说着话走远了。
屋里，小的那个吃着饼问，嬷嬷，明儿阿黄还跑吗。
嬷嬷说，狗哪有不跑的。
小的那个说，那我还追。
大的那个说，你追不上。
小的那个说，我明儿穿紧鞋。
日头落下去，村子暗下来。各家的灯亮了。
铺子那一片也暗下来。凉棚的影子没了。
铺子门口，老人还在敲。
铺子门口，敲鞋声还在。