“就明天吧，三月二十，宜净宅、安香、祈福。”
晚饭后，林母把黄历往桌上一摊，手指点着那一页说道。
林耀祖闻言抬起头，凑过来看了一眼。
说实话，他这辈子加上上辈子，对这类仪式都了解不多，只知道是个规矩，跟着做就行。可这会儿心里实在好奇，便忍不住问道：“净尘有什么用吗？”
林母白了他一眼，那眼神像是在看一个啥都不懂的小孩子。
“净的是屋子里的秽气，请的是吉祥。”她一边收起黄历一边说，语气里带着几分恨铁不成钢的意味。
“新房子盖好了，里头空荡荡的，谁知道有什么不干不净的东西？拿柚子叶扫一扫、洒一洒，把不好的都赶出去，再把香火点起来，请个好彩头。这点都不懂，以后怎么当家做主过日子？”
林耀祖被说得哑口无言，嘴张了张，又闭上了，只好老老实实地点了点头。
按照村里的老规矩，新房子在搬进去之前，得做一遍净尘。
一般人家都是请先生来做，可林母这回发了话：“自己家的事，自己动手，心诚就行，何必花那个冤枉钱？”
林父难得没抬杠，闷声说了句：“行，自己搞。”
于是，净尘这事就落在了林耀祖兄弟俩头上。
只不过这次不是做一户，而是两户——兄弟俩的新房虽然挨着，但各走各的门，到底是两户人家，香炉得分两个，净尘也得各做各的，各请各的灶神，各烧各的香火。
林母早已经准备好了两套东西：两个小香炉，两捆香，两沓金纸，还有两大把柚子叶。她把东西分成两份，用红纸包好了，摆在堂屋的供桌上，一样一样交代清楚。
“阿祖的香炉是右边这个，耀宗的左边那个，别弄混了。”她用手指点了点，“明天净尘的时候，各人拿各人的。”
林耀祖听了，心里觉得有点新鲜又有点庄重。从小到大，他只知道一家人共用一个香炉，逢年过节一起烧香磕头。
如今要自己捧一个香炉了，像是被人往肩膀上拍了一下说：从今天起，你是一家之主了。
次日一早，吃过早饭，林耀祖和林耀宗扛着扫帚、提着水桶，朝新房走去。
林父跟在后面，一手捧着一个小香炉，香炉里各插着三炷青烟袅袅的香。
林母跟在身侧，叶青和二嫂拿着抹布，林玉婷提着半篮子柚子叶，一家人浩浩荡荡的。
至于老太太，留在老宅看家。她坐在门口那把老藤椅上，目送着一家人走远，嘴里嘟囔了一句什么，声音太小，谁也听不清。
推开新房的门，一股木头和石灰的混合气味扑面而来。
房子盖好有些日子了，门窗紧闭着，空气里闷闷的，地上落了一层薄薄的灰尘。
林父站在两座院子中间，四下看了看，然后把两个香炉并排放在地上，双手合十，闭着眼睛念叨了几句。
声音很小，林耀祖没听清他说的是什么，只隐约听见“清净”“平安”“保佑”几个词。
念完了，他睁开眼，转头对两个儿子说：“把香炉捧起来，各人进各人的屋。”
林耀祖弯腰捧起右边的香炉，林耀宗捧起左边的。
兄弟俩对视一眼，朝各自的屋子走去。
林耀祖推开自家的门，走了进去。房间里空荡荡的，白墙灰地，窗棂上新刷的桐油还泛着光。
他把香炉放在堂屋正中间的地上，退后一步，站定了，忽然有点不知道接下来该干什么。
还好林父跟了进来，手里拿着一把柚子叶，递给他：“先把柚子叶水洒一遍，每个角落都要洒到，再拿扫帚扫。扫完了用抹布擦，擦完了再拿香炉走一遍。记住了，这是你自己的房子，每一寸都是你自己的，弄干净了，住着才踏实。”
林耀祖接过柚子叶，蘸了水，从门口开始，一点一点地往屋里洒。
水珠落在水泥地面上，发出细微的“嗒嗒”声，带着柚子叶的清香，在空气里慢慢散开。
洒完了水，他拿起扫帚开始扫地。扫帚划过地面，发出沙沙的声响，灰尘在阳光下扬起又落下。
隔壁，二哥林耀宗也在做同样的事。
兄弟俩一左一右，各扫各的屋，各洒各的水，各念各的心事。
林父在两个院子之间来回走，一会儿看看这边，一会儿看看那边，嘴上不说，眼里全是满意。
叶青和二嫂也各自带着孩子们进了自家的院子，开始忙活起来。擦门窗的擦门窗，扫地的扫地。
几个小的也没闲着，虽然帮不上什么大忙，但一个个都抢着干活，积极性高得很。
林耀祖这边，林宗飞拿着一把小扫帚，在地上东一下西一下地扫着，架势摆得挺足，可仔细一看，灰尘没扫走几粒，纯属装模作样。
林小涵就跟在他后面，小短腿迈得飞快，手里攥着一块抹布，在地上一蹭一蹭的，蹭两下还停下来看看，像是在欣赏自己的“作品”。也不知道那是在擦地，还是在画画。
叶青擦着窗户，回头看了一眼，摇摇头，没去管他们。
太阳渐渐升高了，阳光从窗户里斜斜地照进来，把屋子里照得亮堂堂的。
林耀祖直起腰，环顾四周——地上的灰尘已经扫干净了，露出了青灰色的水泥地面；窗户被叶青擦得一尘不染，木纹清晰可见；墙壁上的白灰也被擦掉了，露出均匀的白底。
他走到屋子正中间，弯腰捧起香炉，在每个角落里都走了一遍。香炉里的青烟袅袅地飘着，随着他的脚步，一点一点地填满了整个房间。
另外一边亦是如此，兄弟俩一左一右，青烟从两个窗口飘出来，在院子里汇合，然后一起升上天空，被风吹散。
林母站在院子当中，仰头看着那两缕青烟渐渐淡去，眼眶忽然有些发红。
她愣愣地站了好一会儿，嘴唇动了动，像是在自言自语，又像是在跟旁边的林父说话：“孩子长大了……终归有分出去的一天。”
林父蹲在台阶上抽烟，没接话，只是闷闷地“嗯”了一声。
净尘做完，林父让两个儿子把香炉放在各自堂屋的供桌上，又各点了一炷香，插进香炉里。
“好了。”他拍了拍手，声音有些发颤，“从今天起，你们兄弟俩各是各的香火，各是各的门户。老宅那边，我和你娘还在，逢年过节你们回来吃饭；平日里头，各过各的日子，谁也不拖累谁。”
林母终究还是放心不下两个儿子，尤其是林耀祖。
她走到小儿子面前，目光里有欣慰，也有担忧，更多的是不放心。
“阿祖，以后好好过日子，不能再像之前那样了。”
她顿了顿，看着小儿子最近晒黑了不少的脸庞，语气又缓和了一些：“我知道你最近变化挺大，娘都看在眼里，心里头高兴。但你一定要记着——不能再走老路了，不能再让家里人替你操心了。”
林耀祖听着，心里像被什么东西狠狠揪了一下。那些浑浑噩噩的日子，那些让父母夜不能寐的夜晚，一桩桩一件件从眼前闪过，喉咙忽然有些发紧。
“娘，我知道了。”他点了点头，挤出一个笑来，“你放心吧！”
他没再多说，心里却已经下了决定——以后说什么也要把二老接到这边来住。要是他们死活不肯，那就把老宅翻修一遍，屋顶换了，墙壁刷了，院子也收拾收拾，让二老住得舒服一点。
欠他们的，这辈子要好好还。