茶喝到第三泡，淡了。陈九没有续水。
他站起来，椅子在木地板上轻轻一响。他走到门口，手搭在门把上，没开。转回来看徐文俊。
目光又变了。不是品茶的目光，不是读书的目光。是一个长辈看晚辈的目光。温度多了一点。
你跟你爸真的很像。
他开了门。
你爸要是还在，会为你骄傲。
徐文俊走出3701。走廊长，地毯厚的，踩上去没声音。身后门关了，轻的。
电梯按了，一楼门关了，数字跳三十七三十二十，慢。电梯里有镜子，他看到了自己。白衬衫，领子硬了布鞋鞋底薄了偏左磨了，脸上什么都没有。
他的手在口袋里，攥着，指甲掐在掌心里，疼的，松开了。
“你爸要是还在，会为你骄傲。”
说这话的人，三年前在笔记本上被父亲写了名字。陈九说那件事到此为止。一九九五年八月。三个月后，父亲没了。三年后，他坐在三十七楼，喝了一杯铁观音，听这个人在面前说他爸是个聪明人，说他爸查了不该查的东西，说有些事不知道比知道好。说你跟你爸真的很像。说你爸要是还在，会为你骄傲。
骄傲。他凭什么替他爸说骄傲。
大厅大理石地面亮的旋转门阳光进来，白的。出了九鼎大厦，热气扑上来，街上车、人，卖冰棍的吆喝，五毛一根。他站在门口，太阳晒眯了一下眼。
走了，往北走，不走大路，走巷子。
码头方向。但先不去码头。
他在想陈九说的每一句话。一句一句过。你爸当年也爱喝铁观音。父亲喝什么茶？母亲没说过，二叔没说过，笔记本上没写，陈九知道，陈九跟父亲一起喝过茶。你才十七的时候他就不在了。
他知道父亲什么时候没的，算过。你爸查了一些不该查的东西。他知道父亲查了什么。他就是父亲查的对象。有些事不知道比知道好。他在告诉你，别查。来找我。他在告诉你，我看着你。每一句话都有两层。
面上是关心，底下是绳子。他走过一条巷子，拐了弯。墙上贴了一张纸，旧的，边角卷了，上面写着搬家公司和一个电话号码。有人用红笔在上面画了一个叉。
老关的修车铺。
走了二十分钟。巷子窄，两边的墙灰的，旧的。有几棵树，歪的，叶子落了，蝉叫得哑了，八月快过了。修车铺在巷子口，铁卷帘门拉了一半，里面暗的。一辆自行车翻过来，轮子拆了，链条挂在车架上。老关蹲在地上，拿扳手拧螺丝，铁的大的，手背上有油。
来了。
老关没抬头。扳手拧了两圈，停了，搁在地上。他站起来，拿布擦手，黑的油渍擦不干净，手指缝里还有。他看了徐文俊的脸，看了两秒。
坐了。
修车铺里面，一张木凳子，一个矮桌，上面搁了搪瓷茶缸，茶凉了。老关坐在轮胎上，掏出旱烟、铁锅头、烟丝，火柴。火柴划了，亮的，烟丝点着了，红的。他吸了一口，烟从鼻子里出来，灰的，散了。
他怎么说？
徐文俊说了，从头说。三十七楼，办公室、紫砂壶，铁观音。陈九什么都知道。公司，合同、合纵联盟、钟伯年、陆德全，赵明远。陈九叫他爸老朋友。陈九说他爸查了一些不该查的东西。陈九说有些事不知道比知道好。陈九说碰到了别一个人扛，来找我。陈九说，你跟你爸真的很像。陈九说，你爸要是还在，会为你骄傲。
老关听完，没说话。烟在手指间烧，灰长了，没弹，自己掉了，落在地上，散了。
修车铺里安静了。外面巷子里有小孩跑过去，拖鞋啪啪啪，远了。
他说老朋友。老关开口了。声音低的，哑的，像铁锈。
他说了几次？
“两次。第一次说，你爸跟我是老朋友。第二次说，我跟你爸是老朋友，老朋友的孩子我看着。”
老关把烟锅磕在地上。没磕在铁门框上，磕在地上，轻轻的，没声音。他抬起头看了徐文俊。
他的眼睛里有一样东西，不是惊不是怕是沉沉到底了，翻上来的东西。
他不只是老朋友。
什么意思？
老关没回答。他捡起扳手，蹲下去，继续拧那颗螺丝。拧了两圈，停了。手在扳手上搁着，没动。修车铺里暗，卷帘门拉了一半，光从下面进来，照在老关的脚上。布鞋，旧的，鞋底也薄了。跟徐文俊的鞋一样，走路多的人，鞋底薄得快。
他查了我爸查的东西，他知道我爸查了什么。徐文俊说，他跟我说有些事不知道比知道好。他知道我可能会去查。他让我来找他，来找我，就是看着我。他看着我了，我就不能暗着查。我得明着做生意，暗着查。
老关的手在扳手上停了。
你打算查？
他已经知道我在做什么了。公司，合同合纵联盟，全知道。他发请柬叫我上去喝茶，不是为了收我。是为了看我什么反应。我看了，他看了，他觉得我不像十九岁的。下一步他要么收我，要么动手。我查不查，他都会走下一步。查了，我至少知道他在干什么。不查，我什么都不知道，等他动手了我还不知道为什么。
老关站起来。他把扳手搁在工具架上，铁碰铁，响了一声。他走到卷帘门前面，站着，背对着徐文俊。太阳从卷帘门下半截进来，照在他灰的裤腿上。
你爸也是这么想的。老关说，明着做生意，暗着查。查到最后，查到了陈九头上。
陈九跟他说了一句话。老关的声音低的。
那件事到此为止。徐文俊说。
老关转过头，看了他。
笔记本上写的。一九九五年八月。三个月以后，我爸没了。
老关没说话。他手搭在卷帘门上，看着巷子外面。阳光白的，墙灰的，蝉叫得哑了。
他拉了一下卷帘门，往下拉了一截。光少了，修车铺暗了。
他当年跟你爸，不只是老朋友。老关背对着徐文俊，手还搭在卷帘门上，九零年认识的。你爸在他手底下做了两年。说是生意，更是交情。这事我想想，明天跟你说。
为什么明天？
老关松了手，转过身。他的脸暗的，但眼睛不暗。旱烟的火早灭了，烟锅搁在口袋里。他看着徐文俊，看了很久。看了五秒，六秒。跟陈九看他一样久，但看法不一样。陈九看他在找裂纹。老关看他在找什么，说不清。
因为说完了，你就回不去了。
铁卷帘门外面，巷子里有人骑自行车过去，铃响了两声，远了。修车铺里暗了，矮桌上的搪瓷茶缸，茶凉了，黑的。墙上挂了一把铁扳手，旧的，磨了，亮的，跟老关的手一样。
明天来。
徐文俊走出修车铺。巷子里太阳还亮着，但修车铺里暗了。他回头看了一眼。老关蹲在暗处，手里拿着扳手，没拧螺丝，坐着。铁卷帘门拉了一半，光从下面进来，照在老关的脚上。布鞋，旧的，鞋底薄了。跟他的鞋一样。
风从海面上吹过来。