马车停在陈府侧门。
王掌柜早已到了，穿着簇新的绸衫，正陪着陈府的一位采办管家说话，脸上是谄媚的笑。
看见姜宴锦下车，王掌柜笑容僵了一瞬，随即堆起一副皮笑肉不笑的表情：“哟，这不是姜掌柜？您也来了？难得难得。”
姜宴锦没理他，只对那采办管家微微颔首，双手奉上试菜帖和青瓷罐：“悦来楼，姜宴锦，递样菜。”
采办管家接过帖子，又掂了掂那青瓷罐，眉头微皱：“这未免太素了？陈老寿宴，满堂朱紫，就尝你这开水白菜？”
“是。”姜宴锦声音平静，“请验。”
采办管家打开青瓷罐，凑近闻了闻。
那股极清、极幽、却霸道无比的鲜香，瞬间冲散了周围的油腻气。
管家猛地抬头，眼中闪过惊容。
“跟我来。”
管家没再理会王掌柜，转身引路。
王掌柜脸色铁青，被晾在侧门风口。
------
陈府膳房。
这里没有满堂宾客，只有陈老爷和两位请来的食客。桌上摆着醉仙楼的燕鲍翅，油腻、富贵、俗套。
姜宴锦进门时，那两位食客正举着筷子夸赞醉仙楼的菜品。看见她提着个青瓷罐进来，其中一个瘦长脸的笑了笑，低声对旁边的人说：“这就是那个卖三文钱盒饭的？”
声音不大，但屋里安静，谁都听得见。
姜宴锦没接话。她走到桌边，向陈老爷行了一礼，然后从篮子里取出一个小泥炉，一只陶罐，一棵白菜心。
没有废话，直接动手。
生火，坐罐，倒汤。
那两位食客还在低声说笑，但当汤渐渐滚起来的时候，他们的笑声慢慢小了。
一股说不清道不明的香气，从陶罐里飘出来。不是醉仙楼那种浓烈的荤香，而是一种极清、极幽、却无处不在的鲜，像清晨山间的雾气，不知不觉就弥漫了整个屋子。
瘦长脸食客不说话了，鼻子不由自主地抽动了一下。
姜宴锦等汤滚到蟹眼大小，将白菜心放入，心中默数三息，捞出，放入白瓷碟中，又舀了一勺清汤，沿着菜心缓缓淋下。
汤清，菜白。没有任何花哨。
她将碟子放到陈老爷面前：“请。”
陈老爷原本只是应付了事——每年寿宴都有十几家酒楼来递菜样，他早就吃麻木了。他拿起筷子，夹起一片白菜叶，送入嘴里。
然后他停下了。
没有油腻，没有杂质，只有一股纯粹、清澈、却层次分明的鲜，从舌尖炸开，顺着喉咙滑下。那股鲜味在口中停留了片刻，然后缓缓化开，留下一丝极幽微的回甘——有菌类的山林气，有火腿的醇厚，还有一丝说不清道不明的药香，若有若无，像远山的钟声。
陈老爷放下筷子，沉默了一会儿。
那两位食客看着他，等他说话。
陈老爷没有评价那碗汤。他转头看向采办管家，问了一句：“悦来楼，能承接整桌寿宴吗？”
采办管家愣了一下，看向姜宴锦。
姜宴锦摇了摇头：“不能。悦来楼目前只有三个人，做不了几十桌的席面。”
瘦长脸食客嗤笑了一声，低声嘀咕：“那来递什么菜样？”
陈老爷没理他，继续问姜宴锦：“那你觉得，你这碗汤，该怎么上我的寿宴？”
姜宴锦早有准备，不紧不慢地回答：“寿宴上的汤品，由悦来楼独家供应。其他菜式，陈府另选别家。我只管这一道汤——但我保证，这道汤，会是整场寿宴上，让所有宾客记住的那一口。”
陈老爷看着她，目光里带着审视。过了片刻，他点了头：“好。寿宴当天的汤，就交给你。其他菜式，我再另选。”
他转向采办管家：“醉仙楼的定金，双倍退还。”
瘦长脸食客手里的筷子悬在半空，看了看那碟清清白白的白菜，又看了看桌上那桌还没怎么动的燕鲍翅，张了张嘴，什么都没说出来。
王掌柜站在膳房门口，脸色白了。他张了张嘴，想说什么，但陈老爷根本没看他。采办管家已经走到他面前，客气但冷淡地说：“王掌柜，请吧。”
王掌柜站在原地愣了好一会儿，才转身往外走。走到门口时，他回头看了姜宴锦一眼——那眼神里有恨，有不甘，但更多的是茫然。他怎么也想不通，一碗清水煮白菜，是怎么把他几十年的招牌比下去的。
------
姜宴锦走出陈府侧门时，采办管家追了出来，手里拿着一份契约。
“姜掌柜，这是寿宴汤品的承办契约。三日后辰时，请准时送到。”管家顿了顿，又补了一句，“陈老爷说了，若当日汤品能与今日试菜一般无二，日后陈府所有宴席的汤，都由悦来楼供应。”
姜宴锦接过契约，收进袖中：“多谢。”
她上了来时那辆青篷马车。车夫还是一样面无表情，但拉车的马换了——陈府换的，说是“贵客，不能怠慢”。
马车穿过半个京城，停在了悦来楼巷口。
姜宴锦下车时，日头已经偏西。
李三还蹲在门槛上，手里攥着那条粗布汗巾，反复地折、展开、再折。看见她，他猛地站起来，嘴唇哆嗦了半天，只憋出一个字：“东家……”
“成了。”
李三咧嘴笑了，笑出一口白牙：“那醉仙楼呢？”
姜宴锦看向醉仙楼的方向，嘴角勾起一抹冰冷的弧度：“王掌柜的‘大礼’，我收到了。现在，该他连本带利，把五十两还我了。”
------
酉时，日落时分。
悦来楼重新开门。
门口排队的，不再是码头苦力。是坐着轿子的富商、骑马的公子、甚至几位穿着不凡的官员。
“三文钱管饱”的牌子还在，但所有人都知道，那只是幌子。真正的招牌，是那碗“十两银子一碗”的开水白菜。
周伯在柜台后，手不抖了，声音洪亮。阿默在后厨，守着那锅汤，眼神专注得像在守护神迹。李三没当伙计，他还是码头扛包的，但每天下工，都会来悦来楼坐一会儿，把那条汗巾往门口一挂，像个招牌。
打烊，上门板。
姜宴锦独自站在后院。她展开那份陈府的承办契约，和陆家的休书、姜家的地契放在一起。
那纸赌约，稳了。醉仙楼，输了。
她抬起头，看向门檐。
那盏灯，终于亮了。
不是昏黄的微光，是刺破黑夜、照亮整条街的炽亮。