邀请函，在念念手里。
周三，四月八号，白纸，红章，“邀请函”三个字，印得端端正正。
前天，师大学生会，把函发到了她们学校学生会。
正式的，一点不含糊。
乔安安看了一眼，说，苏念念，你这是，收到聘书了。
念念把那张纸，收进文件夹，舍不得折。
师大校门口，桃桃乌龙，已经等着了。
老远，她就挥手，挥得很用力。
“念念！”她喊。
念念快步，走过去。
“等很久了？”
“刚到，”桃桃说，“我激动，宿舍待不住。”
两个人，并排，往校园里走。
路上，桃桃，把情况，说了一遍。
春之声，是师大一年里，最大的晚会。
场地，在学校礼堂。
十八个社团，报上来的节目，四十多个。
“节目单，摞起来，这么厚。”桃桃比划了一下。
“那，谁来决定，上哪些？”
“你啊，”桃桃说，“执行导演，苏老师。”
念念的脚步，顿了一下。
学生会办公室，在活动中心二楼。
推开门，有人，站了起来。
个子不高，戴眼镜，手里，抱着一沓文件夹。
“苏老师？”那人问。
“我是苏念念。”
“我姓何，文艺部部长。”他伸出手，“这台晚会，我负责。”
握手，一碰，就松开了。
何部长翻开文件夹，抽出一页，递过来。
“这是，分工表。”
念念接过来，看。
节目统筹，执行导演，苏念念。
一行一行，印得清楚。
最底下，还有一行。
后勤保障，陆时安。
何部长推了推眼镜，问：“这位陆时安，是哪位同学？”
“帝都理工的，”念念说，“我男朋友。”
何部长愣了一下。
“跨校支援，”他说，“还带家属？”
“他管后勤。”念念说。
“哦，后勤。”何部长点点头，“好，好，后勤重要。”
桃桃在旁边，憋着笑。
“苏老师，”何部长翻开另一页，“节目统筹这块，您看，从哪儿下手？”
“先收节目单，”念念说，“每个社团，一页，写清楚，时长，人数，道具。”
“好，好。”何部长记下来，“那，收上来之后呢？”
“我来排，”念念说，“排好了，给您过目。”
何部长点点头，又问：“那，彩排呢？”
“终审，定在十二号，”念念说，“彩排，十六号。”
“日子，您定，还是，我们定？”
“一起定，”念念说，“我记着。”
何部长合上文件夹，看了看桃桃。
“桃桃同学，”他说，“你们请来的这位，比上届的导演，还利索。”
桃桃挺起胸。
“那是，”她说，“我桃桃，什么时候，看走眼过？”
下午三点，时安到了。
他背着包，站在门口，敲了两下门。
“请进。”何部长抬头，“陆时安，同学？”
“嗯。”
“后勤这一块，你知道，要做什么吗？”
时安把包放下，从里面，抽出一张纸，摊在桌上。
“道具清单，舞台交接，话筒电池，备用线材，”他说，“我列了表。”
何部长凑过去，看。
这张纸，写得密密麻麻，分了三栏，每一栏后面，都有勾选的框。
他看着看着，抬起头。
“礼堂的电源，你数过？”
“东侧八个，西侧四个。”时安说。
何部长盯着他。
“你去过礼堂？”
“今早，”时安说，“数了一遍。”
何部长又问：“陆同学，话筒的事？”
“四个手持，两个耳麦，”时安说，“电池，我备了双份。”
何部长张了张嘴，又闭上了。
他翻开文件夹，又合上，最后，叹了口气。
“我当了三年部长，”他说，“头一回，后勤的事，不用我操心。”
办公室里，静了两秒。
何部长把文件夹，合上了。
念念在旁边，看着时安。
这个人，来之前，把礼堂的电源，都数了一遍。
而她，还没去过礼堂。
傍晚，两个人，沿着师大的主路，往回走。
晚风，软软的，路边的玉兰，谢了一半。
“累不累？”时安问。
“不累，”念念说，“就是，头有点大。”
“节目太多？”
“四十多个，”念念说，“要砍到二十个。”
时安想了想。
“先按时长筛，”他说，“再按门类排。”
“同类挨着，观众会疲。”
念念转头，看他。
“你懂这个？”
“不懂，”时安说，“排数据，都这样。”
念念笑了。
笑完，她又想了想，觉得，有道理。
她掏出手机，在备忘录里，记了一行。
【四月八号，春之声，第一次统筹。时安说，先筛时长。】
记完，她看了一眼，又补了半句。
【他今早，去数了礼堂的电源。】
记完，她想了想，又补了一行。
【何部长说，后勤的事，头一回，不用他操心。】
到了校门口，桃桃乌龙，小跑着过来。
她手里，拿着一个文件夹，跑得有点喘。
“念念，”她说，“这个，民乐社的节目单。”
“社长让我，一定，亲手交给你。”
念念接过来。
“民乐社的社长，是个什么样的人？”
“清瘦，话少，”桃桃说，“见了人，就点点头。”
“节目，倒是硬气。”
念念点点头，把文件夹，收进包里。
回到宿舍，她洗漱完，爬上床，开了台灯。
手机响了一下，是灵犀。
【长安故里】：到了？
【念念不忘】：刚到宿舍。
【长安故里】：早点睡。
【长安故里】：第三十八天。
念念看着那行字，笑了。
这个人的计数，数进四月了。
一天，都没断。
【念念不忘】：晚安。
她放下手机，把那个文件夹，拿出来，翻开。
民乐社的节目单，只有一页，写得很干净。
她的目光，顺着往下，一行，一行。
看到第三行，停了。
《姑苏行》，竹笛独奏，陈晚。
她的指尖，按在那三个字上，停住了。
姑苏行。
她想起，寒假里，那次视频。
镜头扫过他的书桌，桌角，有一个靛蓝的布套。
乔安安说，笛子，箫，二胡，这类东西。
乔安安还说，你下次视频，留意一下。
后来，她留意过，没再看见。
台灯的灯光，暖暖的，窗外，有风吹过。
念念的指尖，按着那三个字，很久，没有翻页。