过了几日，刘恒开始有意无意地跟窦漪房搭话。
一天他坐在廊下晒太阳，手里捏了把谷子逗画眉。窦漪房在旁边晾衣裳，竹竿上搭满了刚浆洗过的袍子，水滴顺着布边往下淌，落在青砖上洇出一个个深色的小圆点。
“长安宫里冬天也烧地龙么？”刘恒问。
窦漪房头也没回：“回大王，长乐宫的地龙从十月烧到三月，金砖地面摸着都是热的。”
“你们宫女一个月歇几天？”
“没有固定的歇日。轮值到了就上，无事的时候可在耳房歇着，有事就得去。”
刘恒把谷子撒进笼子里，画眉扑棱着翅膀来啄。他像是随口一问：“你在长安那么些年，见过太后几回？”
窦漪房抖衣裳的手停了一停，随即恢复了，她把衣裳抖平搭上竹竿，才开口：“远远见过几回。太后威仪重，奴婢不敢抬头看。”
太后长什么模样，脾性如何，平日里跟哪些人走动勤，一个字都没往外露。刘恒没再追问，逗了两下画眉，起身往书斋去了。
又过了几日，夜里窦漪房照例去书斋添炭。她端了新沏的茶走到门口，门开着，刘恒坐在灯下看什么东西。听见脚步声他抬起头，忽然说了句：“窦姬。”
她站住了。
“你弟弟的事，”刘恒的声音放得轻，“孤替你想想法子。”
窦漪房端着茶盘的手猛地一紧，托盘边缘硌着掌心，生疼。她站在门槛那里没动，背对着屋子里的灯光。刘恒看不清她的脸，只看见她的肩膀僵了一下，很轻的一下，然后慢慢松下来。
过了好一会儿她才转过身。脸上没哭没笑，眼睛比方才亮了些，烛火映在里面一晃一晃的。她嘴唇动了动，想说什么又咽了，最后只说出三个字，声音平得像水面，底下压着的东西沉得厉害。“谢大王。”
她退出去的时候顺手带上了门。门合上那一刹她靠在门板上，手里还端着茶盘，盘子里的碗轻轻磕了一下，叮的一声。她闭着眼长长吐出一口气，胸口那团堵了几个月的东西忽然散了大半。
从长安到晋阳这一路上她想了无数遍，自己就是太后捏在手里的一枚棋子，落到棋盘上就身不由己。方才那句话像一只手伸进棋盘里，把她的位置挪了挪。她低头看了看自己的手，指尖还在微微发颤。把茶盘换了只手端，拿右手按住左手腕，站了一会儿才抬步往偏院走。
书斋里的灯还亮着。刘恒重新低下头去看那卷屯田册子。话说出去了就是说出去了，他不后悔。这个姑娘值不值得拉一把，他心里早就掂量过许多回。
二月中旬，代郡北部驻军的粮草告急。两千石粟米的缺口摆在那里，张苍翻来覆去算了三遍账，常平仓里确实挪不出那么多。去年秋收是增产了，可分摊到各郡县之后，每个地方的库存都紧巴巴的，经不起大动。
李广亲自从边关赶回来，一进议事厅就把披风摔在案上：“士卒们啃了半个月的硬饼子了！雁门关外头还在下雪，士兵不能饿着肚子守边！”
张苍沉着脸拨算筹，头也不抬：“拨了军粮，春耕的种子就不够。百姓饿着肚子种地，秋天拿什么还仓？”
“边关要是守不住，秋天还有没有仓可还都两说！”
“雁门关的兵是兵，代郡的百姓就不是人？”
两个人越说越拧，嗓门一个比一个大。李广一巴掌拍在案几上，震得茶碗一歪，半盏温水泼出来洇湿了地图上代郡的位置。张苍把算筹往案上一搁，站起来就要走。李广一把拽住他的袖子，两个人正僵着，廊下传来脚步声，很轻，不紧不慢地过去了。
窦漪房抱着晾好的衣裳从廊下经过。议事厅的门大敞着，里面的动静清清楚楚传出来，她脚步没停，目光也没往里扫，低着头径直走过去了。
到了晚间，她去了一趟张苍的书房。张苍还在里头生闷气，案上堆着摊开的账册，炭盆里的火早就熄了也没顾上添。门虚掩着，窦漪房抬手叩了两下，听见里头闷闷的一声“进”，才推门进去。她端着一碗安神茶搁在案角，酸枣仁和百合熬的，搁了点蜂蜜，热腾腾冒着白气。
“张相日夜操劳，该歇一歇了。”她把茶碗往前推了推。
张苍抬头看了她一眼，认出是代王身边那个常送茶的宫女，“嗯”了一声没多搭理。茶香飘过来，酸中带甜，他端起来抿了一口，温热的液体顺着喉咙滑下去，胸口那团堵着的气松了些。
窦漪房站了一会儿没走。她垂着眼，像是在斟酌什么，半晌才开口：“张相是为边军的粮草发愁吧。”
张苍手一顿，茶碗搁下了，看着她没接话。一个小宫女，懂什么军粮的事。
窦漪房继续说，语气还是那么平：“李中尉今日是急了些。奴婢前两日去马厩取草料，听喂马的小子念叨，说雁门关那边的戍卒，好多棉袄破得露了棉花，夜里站岗冻得一直跺脚。将士们心里委屈，说话就冲了些，也是情有可原。”
张苍的眉头动了动。
“李将军有他的难处，张相也有张相的难处。若是两边都能体谅对方的难处，或许就不用吵架了。”窦漪房停了一下，才又开口，“粮草的事，奴婢不懂。只是想着能不能先拨一部分应急，剩下的从别处慢慢匀？晋阳仓拨不了两千石，可以先挤一部分出来。太原那边的常平仓比咱们宽裕些，路远是远了点，赶在春耕之前运到，可能误不了事。”
她把话说完，深深福了一礼就退出去了。门轻轻合上，书房里只剩张苍一个人对着那碗茶。茶的热气在冷空气里升起来，他端起来又喝了一口，酸枣仁的苦味被蜂蜜盖了大半，入喉回甘。
他坐了小半个时辰，把账册重新摊开翻了一遍。第二天一早主动去找了李广，两人关起门谈了大半个上午。出来的时候各自脸色都平和了。晋阳仓先拨五百石粟米应急，剩下的从太原调运，多走半个月的路，赶得上春耕之前补齐。
李广走的时候在院门口碰见张苍，拱了拱手：“昨日是我急了。”
张苍摆摆手：“都是为了公事。粮到了就好。”
这事后来传到刘恒耳朵里的时候，他正在廊下逗那只画眉。听张苍禀报完军粮调拨的结果，他没说什么，只点了点头。当天夜里他磨墨记事的竹简上，在窦漪房名字旁边用笔尖点了个小圈。
日子还是照常过。窦漪房每日洒扫送茶，偶尔去库房清点物件，跟府里下人搭一两句话。她不刻意跟谁亲近，也不疏远谁，就那么不咸不淡地待在偏院里。刘恒有时候从书斋出来透气，远远看见她在井台边洗衣裳，或者蹲在墙根底下择菜，总是不多看一眼就走了。
有一回刘恒在廊下看屯田的册子，翻到代郡北边的地图，想起李广那天拍案子的样子，忽然问了句：“窦姬，你那天跟张苍说的，是替李广说话，还是替张苍说话？”
窦漪房正在旁边收茶碗，闻言愣了一下，然后说：“奴婢谁也没替。边关的兵要吃饭，地里的百姓也要吃饭。谁都没错，那就得找个两边都能走的路。”
刘恒看了她一眼，没再说话，低头继续翻册子。窗外的画眉叫了两声，声音清亮。
这正是：
边关雪重粮车远，郡县春耕种子稀。
一盏清茶分两难，不偏不倚是良机。