接下来的旅程，如同展开了一幅漫长而令人压抑的画卷。火车驶出荒凉壮丽的西部山地，进入辽阔的中部大平原。
时值深秋初冬，本该是丰收后略显萧条的时节，但映入眼帘的，却远不止是萧条。
一望无际的田野，许多似乎被遗弃了，枯黄的秸秆在寒风中瑟瑟发抖，无人收割。
一些土地被翻耕过，但裸露出的不是肥沃的黑土，而是一种令人不安的、泛着灰白色的沙质土壤。大风起时，卷起漫天尘土，能见度骤降，火车不得不减速慢行。
郭永华知道，这就是后来被称为“ dust bowl ”（尘暴区）的生态灾难的前兆，过度开垦、干旱和经济作物的单一化，正在让这片曾经富饶的粮仓变成不毛之地。
经过一些稍大的城镇时，景象更加触目惊心。
工厂的烟囱十有八九是冰冷的，不再冒烟。巨大的厂房窗户破碎，如同死去的巨兽空洞的眼窝。
铁轨旁堆放着锈迹斑斑的废弃机床和机械零件。
城镇边缘，用破木板、铁皮、油毡布搭成的窝棚区绵延成片，污秽不堪，衣衫褴褛的人们在其中麻木地走动，眼神空洞。
一些墙壁上，用石灰水刷着大大的标语：“工作！不要救济！” 或者“胡佛下台！”
火车在一些站台停靠时，可以看到成群结队的人，男女老少都有，背着简单的行李，试图爬上货运车厢，成为所谓的“ bindlestiffs ”（流浪工人），随着铁路流向未知的、可能有一丝工作机会的地方。
警察和铁路职员挥舞着警棍驱赶他们，咒骂声、哭喊声、汽笛声混杂在一起，构成一幅凄惨的流民图。
“这……这简直就是人间地狱。”
郭永怀的一位姓赵的同学，那个学物理的年轻人，脸色苍白地看着窗外，喃喃说道。
他出身书香门第，一路顺风顺水考上庚款留学，何曾见过如此大规模、如此直击人心的悲惨景象。
另一位姓李的学化学的同学，也沉默不语，紧紧抿着嘴唇。
郭永华默默地看着，手中的铅笔在本子上快速记录着：地点，景象，可能的产业类型，人口的大致状态……他没有像两位年轻学生那样沉浸在震惊和同情中，而是强迫自己以近乎冷酷的理性去观察、分析、记录。
这些景象，是数据，是样本，是美国这个庞大工业机体上正在溃烂的伤口。
他需要理解这些伤口是如何形成的，又该如何（或者说，能否）愈合。
周明轩的表现则更为实际。
他利用停车时间，在得到郭永华允许并确保安全的情况下，偶尔会下车，在站台的小贩或报童那里买一份当地的报纸，或者用生硬的英语夹杂着手势，与一些看起来不那么危险的流浪者或失业工人攀谈几句，试图了解当地工厂倒闭的具体原因、失业者的生计、物价等等。
他带回的信息零碎而具体：某某汽车配件厂上个月关门，裁了八百人；某某镇的银行倒闭，卷走了许多农民最后的存款；哪里有一家罐头厂还在招临时工，天不亮就排起了几里长的队伍……
这些信息，结合窗外景象和威斯汀教授的分析，在郭永华脑海中逐渐拼凑出一幅更清晰、也更令人心悸的美国大萧条全景图。
这不是抽象的数字，而是无数破碎的人生、坍塌的希望和沉默的愤怒。
陈石头和侯小七则始终保持着最高度的警惕。
窗外越是混乱，他们的神经就绷得越紧。他们不懂那些复杂的经济道理，但他们本能地感觉到，饥饿和绝望的人群，是火药桶。
他们寸步不离地守着郭永华兄弟，眼神锐利地扫视着车厢内外任何可疑的动静。
侯小七甚至私下对周明轩说：“周先生，这地儿……感觉比咱泸州卫的混混扎堆的地方还瘆得慌。那些人看咱们车厢的眼神，不太对。”
他指的是那些在站台上，用混杂着羡慕、嫉妒、乃至一丝恨意的目光，打量着他们这节明显属于“有钱人”的头等车厢的流浪者。
旅途的压抑和窗外持续的悲惨景象，让所有人都感到一种无形的沉重。
为了调节气氛，也为了更深入了解情况，郭永华有时会邀请那两位庚款同学到他们的包厢坐坐，聊聊天。
话题自然离不开沿途所见。
“我以前在书里读到美国，都是摩天大楼，汽车流水线，繁华无限。”
姓赵的同学推了推眼镜，语气有些迷茫，
“没想到……现实是这个样子。这比咱们国家很多地方，看着还……还让人难受。至少咱们很多地方，穷是穷，但好像……没这么，这么彻底的绝望？”
姓李的同学接口道：“不一样。咱们是积弱，是普遍的穷。他们是……从那么高的地方摔下来，摔得这么狠。你看那些工厂，那些机器，原来该有多厉害？现在就像一堆废铁。这种对比，更让人觉得……幻灭。”
郭永怀比较持重，缓缓道：“盛极而衰，物极必反，古之常理。只是这‘衰’的过程，苦的都是百姓。我们现在看到的，正是它‘衰’的一面。但我们来，不正是要看看，它何以盛，又何以衰，将来又如何再起吗？”
郭永华点头：“大哥说得对。看其衰，更要思其何以衰。威斯汀教授说，这是生产太多，而买的人太少。为什么买的人太少？财富过于集中。为什么财富集中？金融投机，监管缺失。为什么监管缺失？理念使然。这一环扣一环，是制度的问题，也是理念的问题。而我们国家，”
他顿了顿，声音低沉，“恐怕是生产得太少，而需要的人太多。根源不同，但百姓的苦，是一样的。”
这番话让两位年轻同学陷入了沉思。
他们开始从单纯的震惊和同情，转向更深层次的思考。
郭永华有意引导这种思考，因为他知道，这些将来学成归国的精英，他们的所见所思，或许会影响未来中国的道路。
在火车穿越印第安纳州，驶向俄亥俄的夜晚，当郭永怀和两位同学都已睡下，包厢里只剩下规律的铁轨撞击声时，郭永华将周明轩单独叫到了包厢内的小隔间。
“明轩，这一路看来，你有什么想法？”郭永华开门见山，声音压得很低。
周明轩这两天显然也思考了很多，闻言立刻道：“危机深重，远超想象。但正如永华你所料，危机之中，确实有巨大的机会。我沿途注意观察和打听到，很多实体资产——土地、厂房、机器、甚至整条的生产线——价格已经跌到了难以想象的低谷。很多拥有技术的中小企业主，因为银行断贷、市场萎缩，濒临破产，急于出售。如果我们有足够的现金，并且有懂得当地法律和商业规则的人协助，完全可以以极低的价格，收购一些拥有核心技术、专利或者特殊资产的公司或部分股权。”
“嗯。”郭永华示意他继续。
“但是，风险同样巨大。”
周明轩冷静地分析，“第一，我们无法判断危机还会持续多久，多深。抄底抄在半山腰，甚至接下落下的刀子，是最大的风险。第二，我们人生地不熟，对标的公司的真实情况、技术价值、债务纠纷难以完全掌握，容易踩坑。
第三，过于频繁或显眼的收购，可能引起本地势力和竞争对手的警惕甚至敌意，尤其是我们作为外国人的身份。第四，收购之后如何管理？我们不可能亲自经营，必须依赖本地人，这又涉及信任和控制问题。”
郭永华眼中露出赞许之色。
周明轩的成长很快，已经能够从单纯执行命令，转向全局性的风险思考了。
“分析得很对。”郭永华颔首，“所以，我们现阶段的目标，不是大规模收购实体，那太惹眼，风险也高。我们的目标，是股市。”
“股市？”
周明轩眼睛一亮，随即又谨慎道，“可股市也跌得厉害，而且波动剧烈，风险不比收购实体小。”
“正因为波动剧烈，才有机会。”
郭永华的声音更低了，几乎贴着周明轩的耳朵，
“但不是盲目投机。我记得，在离开北平前，我让你通过卡森的关系，持续关注美国股市，特别是那些拥有独特技术、但受危机影响市值严重低估，或者因为市场恐慌被错杀的优质公司。你有名单吗？”
“有！”
周明轩立刻从贴身内袋掏出一个薄薄的、用油纸仔细包好的小本子，翻开，上面用极小的字记录着几十家公司的名字、代码、主要业务、当前股价、近期重要消息等等。
“这是我根据公开信息、行业报告以及卡森先生那边提供的有限分析整理的，重点关注了化工、小型机械、仪器仪表、还有一些新兴的……像无线电、航空相关的领域。但信息不全，很多判断是基于公开资料和我的推测。”
郭永华接过本子，就着包厢里昏暗的壁灯，快速浏览。
上面的公司，有些他根据后世模糊的记忆有印象（比如某家后来成为化工巨头的公司，此刻股价惨不忍睹；又比如一家现在专注于飞机活塞发动机、后来转型成功的公司），有些则完全陌生。
但他的目的，并非精确“预测”哪只股票会暴涨（事实上，在1932年这个时间点，美股虽然接近阶段性底部，但未来一两年的反弹也充满波折），而是基于一个更基本的逻辑：危机总会过去，具有真正核心竞争力和技术壁垒的优质公司，只要不破产，其价值最终会回归。而在市场最恐慌、流动性最枯竭的时候，往往是收集这些公司股权的绝佳时机，成本最低。
“很好。”
郭永华指着本子上的几家公司，对周明轩低声道，
“到了纽约，你的首要任务，就是利用我们分散在几个信托账户里的资金，通过可靠的、与我们没有明显关联的经纪商，分批、逐步、隐蔽地吸纳这几家公司的股票。注意，一定要隐蔽，单次交易量要小，通过多个账户进行，避免引起市场注意。我们的目标不是短期获利，而是长期持有，等待价值回归。资金的比例和节奏，你要严格把控，保留足够的现金以应对可能的市场进一步下跌和我们的日常开销。”
周明轩神情凝重，用力点头：“我明白，就像下围棋，不争一子一地得失，布局长远。可是永华，我们对这些公司的了解毕竟有限，万一……”
“没有万全之策。”
郭永华打断他，目光锐利，“这就是为什么我选择让你来操作。你冷静，细致，不贪心，而且经过之前的历练，对金融市场有直觉。我相信你的判断。另外，我会给你几个大方向的原则：第一，优先选择技术门槛高、有专利保护的；第二，避开过度依赖单一市场或客户的公司；第三，管理层相对稳定、有声誉的；第四，财务状况相对透明，债务可控的。具体标的选择和时机把握，由你全权决定，不必事事请示，但每周要用我们约定的密码，通过电报向我简报一次总体情况和资金头寸。”
这份信任，沉甸甸地压在了周明轩肩上。
他知道，这不仅关乎巨额资金的安全，更关乎郭永华整个美国之行的“本钱”和后续计划的展开。
他深吸一口气，挺直腰板：“永华放心，我一定竭尽全力，谨慎行事。”
“另外，”
郭永华继续部署，“你需要尽快在纽约建立安全的联络点和信息渠道。卡森会给你介绍可靠的律师和会计师，但最终用谁，怎么用，你要自己判断。陈石头会跟着你，负责你的安全。记住，你们的首要任务是安全和隐蔽，赚钱是其次。不要与当地华人社区过多接触，尤其是那些背景复杂的堂口。生活尽量低调，但必要的体面要保持，以免引人怀疑。至于我和侯小七，”
他看了一眼包厢外隐约可见的陈石头那如铁塔般的身影，
“到了波士顿，我会和大哥一起安顿，以麻省理工学院访问学者和学生的身份活动。侯小七跟着我，他机灵，学语言快，适合在校园和城市里活动。你们在纽约，一切小心，非必要不联系，用我们约定的密码和渠道。”
“是！”
周明轩将郭永华的每一条指令都牢牢刻在心里。
他知道，从这一刻起，他将独自在纽约这个危机与机遇并存的金融丛林里，为东家开辟另一条隐秘的战线。
“还有，”
郭永华最后补充道，语气放缓了一些，
“石头哥的脾气你知道，耿直，重情义，但有时候太直。你多看着他点，遇事多商量。美国不比国内，法律、规矩都不一样，能不动手，尽量不动手。但若真有人威胁到你们的安全，也不要犹豫。自保为上。”
“我明白。”周明轩重重点头。
谈话结束后，周明轩悄然离开包厢，回到自己的座位，但心潮久久难平。
他看着车窗外飞驰而过的、沉没在黑暗中的广袤大地，感觉肩上的担子前所未有的沉重，但内心也燃起一股斗志。
这是东家对他的绝对信任，也是他证明自己价值、报答知遇之恩的机会。他默默复盘着郭永华的每一条指示，开始在脑中规划抵达纽约后的每一步行动。
郭永华则独自坐在昏暗的包厢里，望着窗外无边无际的黑暗。安排周明轩去纽约操作股市，是他深思熟虑后的决定。
他需要一条相对独立、灵活且能够持续“造血”的财务线，以支撑他和他大哥在美国的学习、生活以及未来可能进行的、更深入的“观察”和“接触”。
股市，虽然风险巨大，但在当前这种极端恐慌的市场中，对于拥有超越时代眼光（哪怕只是模糊的方向感）和足够耐心与纪律的投资者来说，确实是机会。
更重要的是，通过股市吸纳股权，比直接收购实体企业要隐蔽得多，也灵活得多。
但这步棋同样险峻。周明轩虽然可靠，但毕竟年轻，经验有限，独自在纽约那龙潭虎穴般的金融中心运作，能否应对自如？
陈石头勇武忠诚，但在这异国他乡，他的勇武可能反而会惹祸。而他自己，在波士顿，在麻省理工那样的顶尖学府，又将面临怎样的挑战？
能否顺利接触到他想接触的领域和人物？
火车在夜色中轰隆前行，如同命运不可阻挡的车轮。
前方，是芝加哥的灯火，是更广阔的东部工业区，是波士顿，是麻省理工，是未知的挑战，也是他跨越重洋所追寻的答案。
他按住胸口，那里，香囊的轮廓依稀可感。
婉宁，你现在在哪里？是否也在某个陌生的地方，望着同一片星空？
就在这纷乱的思绪中，列车广播响起，带着电流的嘶嘶声，提醒乘客，前方即将到达本次横穿大陆之旅的中点，也是美国铁路的枢纽，风之城——芝加哥。
他们将在那里换乘另一趟着名的列车——“二十世纪特快”，继续前往最终的目的地波士顿。
漫长的、见证了一个国家深重伤痛的铁路旅程，刚刚过半。
而郭永华兄弟，以及他们身后这个多灾多难的民族，寻找复兴之路的征途，也才刚刚开始。
车窗上，映出他年轻却已刻上风霜与决绝的面容，和窗外那一片深沉无垠、仿佛蕴藏着无尽秘密与考验的、新大陆的夜。