晚饭的饭桌上，郭永怀罕见地有些沉默，不像往常那样叽叽喳喳说学堂里的趣事。
他扒拉着碗里的米饭，时不时抬头看看弟弟，又看看父亲，欲言又止。
郭秉诚察觉到了，放下筷子，问：“永怀，怎么了？学堂里有事？”
“没……没事。”
郭永怀摇摇头，又忍不住说，
“爹，李夫子……懂得可真多！比镇上茶馆说书的懂得还多！他知道万里之外洋人怎么打仗，知道铁船怎么自己跑，还知道……知道什么叫‘德先生’、‘赛先生’！”
“食不言，寝不语。”
郭秉诚皱了皱眉，但语气并不严厉，
“李夫子是读书人，自然见闻广博。你们跟着夫子，好生学便是，莫要整日惦记些稀奇古怪的。”
“爹，那不稀奇！”郭永怀争辩道，“李夫子说了，那都是真学问！学了能强国！俺以后也要学，造大机器！”
郭秉诚看了一眼旁边安静吃饭、似乎心事重重的郭永华，心里微微一动。
小儿子近来跟着李夫子“开小灶”，他是知道的，也默许。
李夫子人品学问他都信得过，而且永华确实越发沉稳懂事，学业也精进。
但此刻听永怀这话，似乎李夫子教的，不止是寻常的“格致”启蒙？
“永华，”郭秉诚转向小儿子，“李夫子近日，都教你们些什么？”
郭永华放下碗，恭敬答道：“回父亲，李夫子除了讲解经义，亦常引申开去，讲些史地见闻，万物之理。近日多在说西洋各国强盛，源于重视格致之学与实业，并鼓励孩儿多观察，多思辨。”
他说得中肯，略去了那些最敏感的内容。
郭秉诚点点头：“李夫子用心良苦。你们能得夫子这般教导，是福气。只是……”
他顿了顿，似乎在斟酌词句，
“如今外头时局纷乱，新学旧学争论不休。你们年纪尚小，根基未稳，首要还是将圣贤道理、经典文章吃透。至于那些西洋之学、外洋之事，知晓些便可，不必深究，更不可乱了心性，忘了根本。”
这话是告诫，也是他这个传统士绅父亲，在感受到新思潮冲击时，本能地想要为儿子划定的“安全区”。
“孩儿明白。”郭永华应道。
他知道父亲的矛盾心理，既希望儿子成才，又害怕儿子被“离经叛道”的思想裹挟。他不能争辩，只能以行动和时间来慢慢证明。
林淑珍在一旁听着，有些担忧地看着小儿子沉静的侧脸。
这孩子心思越来越深，有时安静得让她这个做娘的都猜不透。她夹了块肉放到郭永华碗里，柔声道：“永华，多吃点。读书费神，莫要累着了。你李夫子学问大，你跟着好好学，但也要注意身子。”
“谢谢娘，孩儿晓得。”
郭永华对母亲笑了笑，那笑容依然带着孩童的纯真，让林淑珍心里稍安。
饭后，郭永华抱着那个蓝布包袱回到西厢房。
郭永怀立刻跟了进来，关上门，压低声音，兴奋又神秘地说：“永华，快！把李夫子给的书拿出来看看！俺还想看那个铁甲船的图！”
郭永华将布包放在炕桌上，解开。
郭永怀迫不及待地拿起那本《格致汇编》，翻找着有插图的地方。
郭永华则拿起那叠《申报》剪辑，就着油灯，一页页仔细翻阅。
这些经过李仲恺筛选裁剪的报纸，仿佛一扇扇小窗，让他窥见1916年中国的动荡与挣扎。
罢工，学潮，灾荒，外交抗议，军阀混战的苗头……字里行间，是一个古老帝国在剧痛中艰难转身的斑驳倒影。
郭永怀看了一会儿图，又被报纸上一些耸动的标题吸引，凑过来问：“永华，这上面说‘府院之争’是啥？‘督军团’又是啥？好像很厉害的样子？”
郭永华尽量用他能懂的话解释：“就是北京城里的大官们吵架，各地带兵的将军们也掺和，都想自己说了算。”
“那谁说了算？皇帝吗？”郭永怀问。在他简单的认知里，最大的官应该是皇帝。
“……现在没有皇帝了。但好像……谁说了都不算，谁有兵谁声音大。”郭永华低声道，心里泛起一阵无力感。
这就是民国初年的政治现实。
郭永怀似懂非懂，挠挠头：“乱哄哄的，还不如咱们庄子呢。”
郭永华没说话，只是默默地将报纸按时间顺序整理好。
他的目光落在一篇关于欧洲战况的报道上，上面提到一种叫做“坦克”的新式武器首次投入战场。
历史的车轮滚滚向前，无论东方的古老国度如何挣扎沉浮，科技与杀戮依旧在世界的另一端加速演进。
“哥，”
他忽然开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰，
“如果有一天，李夫子要走了，去很远的地方，你会想他吗？”
郭永怀正在翻看一张描绘早期飞机的草图，闻言一愣，抬起头：“走？李夫子要去哪？他不教我们了吗？”
“只是如果。”郭永华说，“夫子胸中有大志向，或许不会一直留在咱们这小村子里。”
郭永怀放下书，小脸上露出认真的思索表情，然后重重地点头：“想！肯定想！李夫子是除了爹娘和弟弟之外，对俺最好、教俺最多的人！但是……”
他顿了顿，眼睛亮起来，“如果李夫子是去做大事，像他说的那样，去让咱们国家也厉害起来，那俺支持他！等俺长大了，学好本事，也去找他！”
孩子的话质朴而直接，却让郭永华心中温暖。
他点点头，将布包重新系好，小心地藏进炕柜深处。“嗯，我们一起，好好学本事。”
夜深了，郭永怀早已沉入梦乡，梦里或许正在驾驶着他想象中的“大机器”。
郭永华却毫无睡意。他披衣起身，轻轻走到窗边。
窗外月色尚好，清辉洒满庭院。
远处祠堂的轮廓在夜色中静默矗立。李仲恺此刻，是否也在那间斗室里，就着孤灯，翻阅着同样的书报，思考着国家与个人的前路？
他那句“待他日……便会离开”，像一块石头压在郭永华心头。
他隐约猜到了李仲恺可能的去向。
那是一个充满危险、艰苦，却也燃烧着理想主义光芒的方向。此一去，山高水长，兵凶战危，师生能否再有相见之日，实属渺茫。
但李仲恺必须走。
他的才华，他的志向，他的热血，都不该、也不能被这日渐沉寂的乡村和沉重的孝道永远禁锢。就像他今日所言，“总要有人走出去”。
而自己呢？
郭永华望着窗外的星空。
穿越至今，他小心翼翼，如履薄冰。
利用超前知识改善家计，赢得声望，获得父亲的初步认可，得到李仲恺这样的良师引导。
但他知道，这一切都只是开始。
他改变了一些微小的东西，却无力撼动时代的大潮。李仲恺的“离开”，像一声遥远的号角，提醒着他，安逸的乡村童年或许不会太久，外面那个广阔、混乱、充满机遇也遍布危险的世界，迟早需要他去面对。
他要学的，要准备的，还有很多很多。
不只是知识，更是心性，是力量，是在未来莫测的惊涛骇浪中，既能守护想守护的人，又能让胸中所学、心中所念，真正落地的能力。
夜风微凉，带着田野和远山的气息。
郭永华深深吸了口气，关上窗户，回到炕边。他看了一眼熟睡的兄长，又摸了摸炕柜里那个蓝布包袱。
路还很长。但有了方向，便不再迷茫。
他吹熄油灯，在黑暗中睁着眼，听着兄长均匀的呼吸，脑海里却反复回响着李仲恺最后那郑重的话语，和那双在暮色中燃烧着不息火焰的眼睛。
那一夜，郭家庄的月光，似乎格外清冷，也格外明亮，静静地照着这片沉睡的土地，也照着西厢房里，一个六岁孩童悄然立下的、关于未来与远方的无声誓言。