沈跃把最后一根羊肉串的竹签扔进纸盘，嘴角的孜然粒还没擦干净。
曹晴雨蹲在推车旁边收拾炭盆，铁钳夹着没烧透的木炭往铁桶里扔，火星子崩到地面上灭了。
摊位前的折叠桌只剩沈跃一个人，王嘉树今晚说要在宿舍打排位赛，死活没跟来。
“同学，再来点不？还剩几串鸡翅。”
沈跃摆手。
“姐，我叫沈跃，别老叫同学。”
曹晴雨把炭盆的通风口关了一半，火光暗下来，只剩推车顶上那盏电池灯泡亮着，光圈勉强够照到两张桌子的范围。
她从推车底下的泡沫箱里摸出两瓶啤酒，一瓶放到沈跃面前，一瓶自己拧开，仰头灌了一口。
“沈跃，高几的？”
“高二。”
曹晴雨把啤酒瓶搁到桌面上，瓶底在铁皮桌面上磕出一声脆响。
“我弟弟今年十五，在老家上初三，那学校不行，我想把他转到岭南县来念书，你知道哪个中学收转学生吗？”
沈跃想了想。
“岭南二中和城关中学都收，但户口不在本地要交借读费，我帮你打听打听具体多少钱。”
曹晴雨咬着瓶口笑了一下。
“行，回头我请你吃串。”
“你天天多给我加两根，够请好几顿了。”
曹晴雨又灌了一口酒，瓶子在手指间转了半圈。
梧桐树上的叶子被风刮下来一片，贴在推车的挡风布上没掉下去。
沈跃把那瓶啤酒拧开喝了一小口，不太习惯，舌头上泛着苦味。
“姐，你以前在南安开的什么店？”
曹晴雨把第一瓶喝完了，从箱子里又摸出一瓶，指甲盖抵着瓶盖边缘一撬就开了。
“也是烧烤，在南安城东那条夜市街，开了一年半。”
“生意不行关的？”
曹晴雨摇头，喉咙里发出一声短促的笑，带着气泡水呛过的那种涩。
“生意好着呢，每天能卖两千块。”
沈跃没追问，把啤酒瓶放到桌上，等着。
第二瓶见底的时候曹晴雨的脸颊已经泛了红，眼角的细纹在灯光下显出来。
她把袖子往上卷了两圈，右前臂上那两道旧疤完全露在灯下。
一道长的从腕骨拉到肘弯内侧，一道短的横在中间，皮肤愈合后留下的白色纹路在暖黄灯光里分外刺眼。
“二十岁嫁的人，跑货运的。”
曹晴雨的拇指抹过长疤的末端，动作很轻，带着一种摸索旧地图路线的随意。
“头一年挺好的，他跑长途我守店，攒了点钱盘了个门面。”
第三瓶啤酒拧开的声音在夜风里格外清脆。
“第二年他赌钱，输了回来打我，打完跪下来哭，说再也不赌了。”
沈跃手里那根竹签在指间停住了。
“第三年打得更狠，拿烟头烫我后背，拿刀划我胳膊，这两道就是那时候留的。”
曹晴雨把啤酒瓶举起来对着灯泡晃了晃，琥珀色的液体在玻璃壁上挂了一层。
“离婚的时候他把店和存款全卷走了，说我要是敢报警就去找我妈。”
她喝了一大口，喉结动了两下。
“身无分文，睡了三个月桥洞，白天去饭店洗碗，晚上捡纸板卖钱，攒了一年才凑够买这个推车的钱。”
沈跃把竹签扔进纸盘里，目光落在她前臂上。
曹晴雨没有遮，只是把袖口又卷高了一截。
“都过去了。”
她仰头把第三瓶剩的半瓶灌完，瓶底朝天倒了两滴在桌面上。
“来岭南县是因为这地方没人认识我，重新活一回。”
沈跃开口。
“姐，你手艺好，这条街就你的烧烤最香，以后生意差不了。”
曹晴雨用手背擦了擦嘴角的酒渍，歪着头看他。
“你这张嘴比你人甜。”
沈跃帮她收折叠桌，铁腿往里折的时候锁扣卡住了，他蹲下去掰了两下才合上。
就在这时候，一个光膀子的大汉从街尾晃过来，步子懒散，拖鞋在地面上啪嗒啪嗒响。
他往推车旁一站，身上的酒气隔着三步都能闻到。
“晴雨妹子，这么晚还收摊呐，一个女人家不安全，哥帮你看摊。”
曹晴雨的脸色一下子变了，手里攥着的抹布拧成了一根绳。
沈跃站直了身子看过去。
大汉叫赵铁柱，光头，脖子上挂着一条粗金链子，胸前一片纹身从领口蔓到锁骨，手指缝里夹着一根没点的烟。
曹晴雨的声音往下压了压。
“赵哥，不用了，我自己能收。”
赵铁柱往前凑了一步，手伸向推车上的调料罐架子。
“客气啥，哥又不收钱。”
沈跃把折叠桌往地上一搁，铁腿磕在水泥地面上发出一声响。
他走到推车和赵铁柱之间，正好挡在曹晴雨身前。
“这摊子有人管了，您哪来回哪去。”
赵铁柱低头看了他一眼，看见校服领口上的校徽，嘴角撇了一下。
“小屁孩管得挺宽。”
他伸手要拍沈跃的肩膀。
沈跃右手抬起来攥住他的手腕，五指收紧的同时往外拧了半圈，掌心的热流贴着对方的腕骨跳了一下。
赵铁柱的膝盖撞到地面上，嘴里嗷地叫了一声。
“操你妈，松手！”
沈跃松了。
赵铁柱捂着手腕从地上爬起来，脸涨得通红，退了两步指着沈跃的鼻子。
“小逼崽子你等着。”
拖鞋声啪嗒啪嗒往街尾去了，背影被路灯拉成一条歪歪扭扭的影子。
曹晴雨从后面抓住沈跃的胳膊，手心凉得像刚从冰柜里拿出来的。
“你别惹他们，他认识人。”
她的声音在发抖，指甲扣进他小臂的肉里。
沈跃转过身，把她扣在胳膊上的手轻轻拿下来，拍了两下她的手背。
“姐，你在学校边上摆摊，谁敢闹大？放心。”
曹晴雨的呼吸慢慢平了下来，松开手的时候在他小臂上留了五个浅浅的指甲印。
沈跃帮她把推车推到巷子里锁好，链条锁绕了两圈扣紧。
“明天我还来吃串，你正常出摊就行。”
曹晴雨站在巷口看着他往学校方向走，路灯把他的影子在地面上拖得很长。
沈跃拐过街角后掏出手机，给孙大勇发了一条消息：菜市场有个混混叫赵铁柱，帮我查查他的底细。
发完他把手机揣回口袋，走出去十几步又停下来。
耳朵里还留着曹晴雨刚才说那句都过去了时的语调，平得不带一点波澜，平到不像是在说自己的事。
夜风从学校围墙那边吹过来，带着操场上晾晒的石灰味。
他手机又震了一下。
不是孙大勇回的，是一个陌生号码发来的短信。
四个字：小心点，学生。