琥珀低着头站在莱茵身前。
雨水还没干透。
从帽檐到发梢，从肩章到袖口，残余的水滴顺着她的短发一滴一滴落下来，砸在会议室的水泥地面上，积出一小滩深色的水渍。
水渍的边缘已经漫过了她靴尖的位置，她没动，也没有低头去看。
她的防弹背心上糊着泥浆。
那种湿了又干、干了又湿的泥浆结成了半硬的壳，随着她每次极轻的呼吸在胸腔位置裂开一道细缝。
左臂上缠着一条浸着血的绷带，绷带原本是白色的，现在变成了深红混着黑褐色，有些地方的纤维已经和伤口糊在了一起。
她的右手始终攥在身侧，指甲掐进掌心，掐出四个深深的月牙印，她自己也不知道疼。
会议室里很安静。安静得能听见顶上那盏应急灯里电流的细碎嗡鸣。
外面走廊上传来伤员被抬进医疗区的脚步声。
担架的铁质支架磕在门框上，发出短促的闷响。
有人在喊“这边这边”，有人压低声音报着伤情，苏芸在远处指挥着人手搬运弹药箱，嗓音已经哑了，但还在一条一条地下着指令。
这些声音隔着几道墙传进来，像从另一个世界漏进来的碎片。
琥珀不知道该说什么。
她想说她错了。
想说她不该在没有联络的情况下擅自突围。
想说她没有指挥好装甲车队，那些错误在脑子里回放了一遍又一遍，每一遍都让她觉得胸口被什么东西攥得更紧。
想说那些人本可以不死。
这话在喉咙里挤成一团，堵得她一个字都吐不出来。
她甚至不敢抬头看莱茵的眼睛，只敢盯着自己靴尖前那块被雨渍染深的地面。
莱茵站在她面前，看了她好一会儿。
没有骂她。
没有问她为什么擅自行动。
没有问伤亡数字。
没有问损失了多少辆战车。
那些问题琥珀都在回来的路上准备好了答案，组织好了措辞，可莱茵一个都没问。
“先救治伤员。”
莱茵的声音很平。
平到琥珀听不出任何情绪。
那四个字轻飘飘地落下来，落在两人之间那片沉默的水泥地上，既不重也不急，像在交代一件再普通不过的事。
她只说了这四个字，然后转身推开会议室的门，迈步走了出去。
走廊里传来她的靴声，不紧不慢，渐渐远去。
琥珀站在原地，抬起头。
门还没关上。
莱茵的背影在走廊尽头的灯光下越走越远，白色的长发在肩后随着步伐轻轻晃动，被走廊两侧的壁灯照出一层淡淡的轮廓。
她的步伐不快也不慢，不像是刚听完一场败仗的汇报，也不像是故意在给谁留面子，就是很平常地在走路，平常得让琥珀觉得不真实。
她忽然觉得这个人离自己很远。
不是距离上的远。
莱茵的背影还在视线里，只要她喊一声，对方就会停下脚步回过头来。
但她知道那不是真的。她跟着莱茵走了这么久——从庇护所到水晶之夜，从毕宿五到今天的突围战——她以为自己已经摸清了莱茵的脾气、莱茵的底线、莱茵的所有反应。
她知道莱茵在什么情况下会笑，在什么情况下会骂人，在什么情况下会用那种带着尾音的调子开玩笑。
她以为自己已经摸透了。
结果有一天她撞得头破血流回来，莱茵没有骂她，没有罚她，甚至没有多看她一眼，只是淡淡地让她去治伤，然后走开。
这种感觉让琥珀觉得比挨一顿骂更难受。
挨骂至少说明对方还在意你犯的错。
可莱茵那种平静让她觉得自己像一颗从机器上掉下来的零件，没有人注意到它滚到了哪个角落。
她在原地站了很久。
直到苏芸推门进来，手里拿着一卷新的绷带和一把医用剪刀。
苏芸看了她一眼，没有问怎么回事，只是走过来拍了拍她的肩膀，提醒她该去医疗区处理胳膊上的伤口。
琥珀这才低头看了一眼自己那条被血浸透的绷带，像是刚刚才意识到自己也在流血。
绷带下面的伤口已经不疼了，可能是麻木了，也可能是被内心的刺痛盖住了。
她跟着苏芸走出会议室，脚步很轻。她的脑子里一直在反复回放莱茵转身前的那一眼。
那不是失望。不是生气。不是责备。
甚至连安慰都算不上。那一眼里好像什么都没有，又好像什么都有。琥珀看不透。
只有莱茵知道，自己是在逃避。
她沿着走廊往外走。靴底踩过水泥地面，每一步都稳。走廊两侧的士兵看见她经过都会习惯性地立正让路，她点头，然后继续往前走。她走得很稳，稳到没有人能看出她手心在出汗。
她本以为自己是与众不同的。穿越者，先知先觉，手里握着这个时代最锋利的底牌。从庇护所到水晶之夜，从毕宿五到今天的突围战，她做了充足的心理准备，甚至在纸上推演过无数种可能的伤亡数字。她把那些数字写下来，算出来，然后在旁边标注应对方案。她以为自己准备好了。
可当伤亡真正出现时，那些数字从纸面上站起来，变成了躺在担架上沉默的人，变成了被雨布裹着运回来的遗体，变成了医疗区里压抑着的呻吟和哭声。她发现自己什么心理准备都没有用。
她不知道该怀着怎么样的心情。她甚至不确定自己应不应该有心情。
如果说琥珀是那个执行命令的人，她就是那个下命令的人。琥珀的错误是战术上的，是可以复盘、可以纠正、可以训练弥补的。
而她的责任更深，更沉。是她把这些人从地下庇护所里带出来的，是她给她们发的枪，是她告诉她们帝国会保护她们。
然后她们死在了一片被雨淋透的泥地里，身边只有被打瘫的战车和烧焦的弹坑。
但她知道，不管发生什么，自己都要镇定。
莱茵回到自己的办公室，把门带上。屋子里很暗，只有窗外训练场边的灯透过钢板窗的缝隙漏进来一线，落在桌面上，把那个被她用来压地图的弹壳照出一小圈金属光泽。她坐到椅子上，闭着眼，双手拄着头，额头抵在掌根上。
大脑飞速地运转。
前因后果一件件列出。琥珀擅自突围，情报缺失，指挥失误，伤亡超出预期，被自卫队精锐防线击退。这是表象。
往深里推，根子不在这一个命令上。琥珀不是第一次带队，她之前在37区防线上的表现一直很稳，该守的守住了，该退的退了。
这次为什么会变成这样？因为她面对的是自卫队从一区抽调来的精锐，因为她没有足够的装甲指挥经验，因为她联系不上总部，因为她被夹在两条战线之间没有选择。
这些理由每一条都成立，可每一条加起来都不能改变一个事实——她的人死了。
再往深里推。现在表面上大步流星地进步。新兵排、装甲车队、血清实验、帝国编制。
可实际每个人都紧紧地绷着。生活的艰辛、环境的危险、随时可能到来的反击，无时无刻不在压迫她手下的子民。她们需要胜利，需要看得见的好处，需要每一次都能端着战利品回来说“我们赢了”。
那是她们唯一的强心剂。
哪一次不是大获全胜，哪一次不是满载而归，哪一次不是靠这样的胜利把队伍从崩溃边缘拉回来。
所以在这种时候绝对不能停。更不能输。一旦输了，信心就会像被抽掉基石的墙一样倒下来。绝对不能让这样的丑闻蔓延开来。否则大厦将倾，比一场战败更可怕。
莱茵睁开眼，没有再过多犹豫。
她拿起桌上的无线电，按下通话键。
“琥珀，通知参加了突围战的全部部队集合。我有重要事项通知。”
琥珀的回答干脆利落：“是。”
然后她犹豫了一下。那点犹豫从无线电里传过来，细得像一根绷得太紧的线：“救主，大家刚打完一场大仗，士气很低。这样……”
莱茵打断了她的话。
“我知道。但这是命令。去执行。”
琥珀那边的声音暗淡了一点。
“是。”
莱茵把无线电放下，随后拨通了苏芸。几秒后电话接通，那头传来嘈杂的声响，夹杂着苏芸的声音：“救主大人，您有什么事？”
“此次带回的战利品清点完了吗？”
“还没有，但大致完成了。主要都是武器一类。”
“好。向基地的人们宣布我们大获全胜，展开庆功晚宴。多余的事情不要提。”
苏芸在电话那头思考了一秒，然后干脆地回复：“知道了。我会办好的。”
“好。”
莱茵挂断了电话，站起来整理了一下衣领和袖口，把沾在肩章上的灰拍掉，推门而出。
（作者最近正在为自己的错误决定买单，并不是死了，有时间我就会更的，非常抱歉大家没有稳定的新章节看了。）