刚盖完房子，家家户户就没闲着。
扫房子、磨豆腐、蒸馒头、炸丸子。
王婶子家杀了一头猪，全村人都去帮忙。
毛血旺、红烧肉、猪头肉，一样一样地分。
李队长家杀了两只鸡，炖了一大锅鸡汤，端着碗挨家挨户地送。
徐远家也没闲着。
秀儿把新房子从里到外擦了三遍，连窗框缝里的灰都用筷子裹着布抠出来了。
婉清剪了窗花。
红纸对折，剪刀转几个弯，打开是一朵花。
她贴在窗户的玻璃上，红彤彤的，年味一下子就出来了。
白冰帮着写对联。
她写字的时候不爱说话，毛笔握得稳稳的，一笔一划地写。
秀儿在旁边磨墨，磨得满手都是墨汁，脸上也蹭了一道，像只花猫。
徐远把对联贴在门框上，退后两步看了看，歪了，又调整了一下，拍了拍手，满意了。
大门口挂上了大红灯笼。
灯笼是从公社买回来的，纸糊的，上面印着金色的“福”字，风一吹，骨碌碌地转。
鞭炮也买了。
不是那种大地红，是土鞭炮，用草纸卷的，一个个有小拇指粗，拿在手里沉甸甸的。
杀鸡宰羊的动静从村头响到村尾，空气里飘着炖肉的香味。
混着鞭炮的火药味，还有雪地里那股清冽的、冻鼻子的冷气。
孩子们穿着新衣裳，其实就是旧衣裳洗干净了，补丁打在里头，外面看不出来。
这年头可没那么多闲钱，买新衣裳穿。
他们在巷子里追着跑，手里攥着鞭炮，点了往雪地里一扔。
“啪”的一声，炸起一小团雪沫子，咯咯咯地笑。
……
1965年，2月2号，大年初一！
天还没亮，村里就响起了第一挂鞭炮。
不是哪一家故意放得早，是孩子们等不及了。
半夜三四点钟就爬起来，摸黑点了炮，炸得整个村子都在嗡嗡响。
大人们被吵醒了，骂了几句，翻个身，又笑了。
穿衣服，洗脸，梳头。
秀儿扎了两条麻花辫，辫梢上系了红头绳，一甩一甩的。
婉清穿着花棉袄，一笑比桃花都好看。
白冰还是那件灰蓝色的棉袄，干干净净的，头发用木簪子别着。
天刚蒙蒙亮，鞭炮声就连成了片。
噼里啪啦，噼里啪啦，从村头响到村尾，从村尾响到村头。
震得院子里的鸡扑棱着翅膀满院子跑。
厨房里热气腾腾的。
饺子下锅了，白白胖胖的在水里翻滚，秀儿拿着笊篱搅了搅，生怕粘了锅。
婉清在切葱花，白冰在摆碗筷。
徐远站在院子里，抬起头看了一眼天。
他深吸了一口气，冷空气灌进肺里，凉丝丝的。
带着鞭炮的火药味和雪地里那股干净的、冻透了的味道。
“姑爷！吃饭了！”秀儿站在厨房门口，手里举着笊篱，朝他喊。
“来了。”
一家人围坐在炕桌旁。
热腾腾的饺子，蘸着醋和蒜泥，咬一口，汤汁从馅儿里滋出来，烫得秀儿直吸溜。
婉清给徐远夹了一筷子腌萝卜，脆生生的，酸溜溜的。
白冰自己夹了一个饺子，咬了一口，嚼了两下，顿住了。
她缓缓吐出来一个钢镚。
婉清顿时笑了：“看来今年白冰妹妹要发大财了。”
白冰被逗得一笑，把钢镚推到徐远面前……
院子里，鞭炮的碎屑铺了一地，红彤彤的，像是给灰扑扑的土地铺了一层红地毯。
门框上的对联在风里微微地晃。
大红灯笼骨碌碌地转。
远处，谁家又放了一挂鞭，噼里啪啦的声音在山谷里来回地荡，传出去很远很远。
一九六五年的春节，徐远家里的第一个新年。
就这样来了……
吃了年饭，碗筷刚撤下去，院门就被人推开了。
张景贵领着小虎走了进来。
“徐老弟，过年好过年好！”张景贵一进门就笑呵呵地喊。
张小虎跟在后面，咧嘴一笑，喊了声“徐叔”。
徐远赶紧迎上去，把两个人让进屋。
秀儿去倒水，婉清把炕桌擦干净了摆上，白冰把瓜子花生装了两碟子端过来。
张景贵把酒壶往桌上一放，拍了拍壶身。
“自家烧的高粱酒，去年秋天存的，你尝尝。”
徐远也不客气，拿了两个酒盅，一人倒了一杯。
酒液进杯，清澈透明，挂着一层细密的酒花，香气直往鼻子里钻。
两人碰了一杯，一仰脖，干了。
辣。
从嗓子眼一直烧到胃里，像吞了一根烧红的铁丝。
但那股热劲儿过去之后，满嘴都是粮食的甜味，回甘悠长。
徐远咂了咂嘴：“好酒。”
张景贵嘿嘿一笑，把酒盅放下，夹了一颗花生米扔嘴里，嚼得嘎嘣脆。
“那可不，去年我专门多留了二斤高粱，就为了烧这点酒。”
“要是平时，我可舍不得拿出来喝。”
两人一边喝一边聊。
“徐老弟，十五以后，就得研究种地的事了。”张景贵缓缓说道。
“最近几年收成太荒了，县里头，甚至市里，省里都特别重视，说必须做出改变。”
“听说还下派了一个什么农业专家。”
“到时候来帮咱们种地。”
“唉，也不知道这专家什么水平，希望能让收成变好点吧……”
张景贵长叹一声，这几年，农民实在是太难了。
徐远听着点了点头，没说什么，又倒了一杯。
喝了两杯，张景贵站起来，把帽子扣上。
“行了，不耽误你了。”
“大过年的，你们一家好好歇着。”
院门关上，脚步声远了……
下午难得清闲，也没什么人串门。
何纪那边，早就回了大杨树村。
刘铁柱也带着部队的人走了。
他们的家在公社那边，有的更远，肯定得回去过年。
年后再回来山里训练。
热闹了半个月的黄丰村，一下子空了不少。
这个时代，过年没什么娱乐项目。
没有电视，没有手机，更没有春晚。
有的就是几顿饭，几挂鞭炮，挨家挨户串串门。
坐下来说几句话，嗑把瓜子，喝杯茶，然后拍拍屁股走人。
就这么悠闲悠闲的过着，天也慢慢擦黑了。
晚上，秀儿的手从被窝里伸过来。
手指头先是碰了碰徐远的胳膊，试探了一下，然后整只手贴上来。
掌心滚烫滚烫的，带着一层薄薄的汗。
徐远睁开眼，偏过头看她。
秀儿的脸埋在枕头里，只露出一双眼睛。
那双眼睛在烛光里亮晶晶的，眼睫毛一扇一扇的，脸上红得像抹了胭脂。
从脸颊一直红到耳根，从耳根一直红到脖子。
“姑爷。”她喊了一声，声音轻得像蚊子叫。
带着一股子糯糯的、软软的尾音，像是从嗓子眼里一点点挤出来的。
“你最近一直忙。”
“盖房子、打狼、运粮食……”
“都没好好陪陪我和小姐。”
“今晚过年，可不能让你跑了。”