柜台上那枝马蹄莲安静地躺在玻璃瓶旁边，白色的花瓣在灯光下泛着柔和的光。
那只歪歪扭扭的毛线猫挂在墙上，一大一小的两只耳朵像在偷听什么。
过了很久，她先开口了。
“冰淇淋化了。”她说。
他低头看了一眼冰柜，又抬头看了一眼她。
她的表情还是那样，淡淡的，没什么波澜，但她的眼睛里有光。
不是那种亮闪闪的、夸张的光，是一种很深的、很安静的光，像深水里的月亮。
“明天再买。”他说。
“嗯。”她说。
他没有松手。她也没有。
……
那天晚上，他帮她收拾了融化的冰淇淋。
她把那些软塌塌的冰淇淋球从桶里挖出来，装在袋子里，他拿去后面的垃圾桶丢掉。
两个人来来回回地走了好几趟，每次经过对方的时候，手臂会碰一下，肩膀会蹭一下，谁都没有刻意躲开。
关店的时候，她站在门口，把牌子翻过来。
他站在她身后，看着她做这件事。
路灯的光从外面照进来，把她的影子拉得很长，投在他脚边。
他看着那个影子，忽然想踩上去，但他没有。
他只是站在那里，看着她把门锁好，然后转身，面对着他。
“明天见。”他说。
“明天见。”她说。
他转身走了。
这一次他没有忍住，回头看了一眼。
她已经上楼了，二楼的灯亮了，暖黄色的光从窗户里透出来，把窗台上那盆绿萝的影子投在窗帘上。
他看了几秒，然后把手插进裤袋里，慢慢地走远了。
……
第二天，他来得更早了。
他走进店里的时候，修冰柜的人刚走，冰柜重新嗡嗡地响了起来，里面码着新买的冰淇淋。
她站在柜台后面，把那些冰淇淋按颜色一排一排地码好。
粉的挨着白的，白的挨着黄的，黄的挨着绿的。
他站在门口看了一会儿，然后走过去，把手里的花放在柜台上。
今天是两枝，一枝白色的，一枝粉色的，都是康乃馨。
花瓣卷卷的，像小时候妈妈裙子上的褶皱。
她看了一眼花，又看了一眼他，然后从柜台下面拿出那个玻璃瓶，把昨天的花换掉。
昨天的花是百合，已经开到了最大，花瓣微微卷起来，边缘开始发黄。
她把百合拿出来放在一边，把康乃馨插进去，灌了新鲜的水。
他站在柜台前面，看着她做这些事。
“阿明。”她说。
“嗯。”
“你今天没事做？”她问。
他知道她问的不是字面上的意思。
她在问他今天有没有任务。
她从来不过问他的事，但有些东西不需要过问，时间长了，自然就知道了。
他有时候一整天都坐在这里，有时候连着两三天不来。
不来的那些日子，他去做了什么，她不知道，但她猜得到。
“没有。”他说。
她点了点头，没有再问。
他站了一会儿，绕到柜台后面，站在她旁边。
柜台后面的空间不大，两个人站在一起就有点挤了。
她正在整理收银机里的零钱，硬币一枚一枚地码好，一元的放一堆，两元的放一堆，五元的放一堆。
他站在她旁边，看着她做这件事。
她的手指很灵巧，硬币在她指尖翻动，发出清脆的叮叮声。
他看了几秒，然后伸出手，从那一堆一元的硬币里拿起一个，翻过来看了一眼。
是旧的，女王头像磨得有点花了。
她把最后一把硬币码好，关上收银机的抽屉，转过头来看他。
他的手里还捏着那个硬币。她看着他的手，他看着她。
他把硬币放回桌上，然后伸手，握住了她的手。
这一次，他没有犹豫。
她的手比昨天暖一些，大概是在店里待了一上午的缘故。
她的手指微微动了一下，不是要抽走，是在他的手心里找到了一个舒服的位置，然后就不动了。
他们站在柜台后面，手牵着手，面前是一排一排颜色整齐的冰淇淋，背后是墙上那只歪歪扭扭的毛线猫。
阳光从玻璃门外照进来，落在他们脚边，慢慢地往上爬。
“小瑷。”他说。
“嗯。”
“我想在你这里。”他说。
“你已经在啊。”她说。
“不是。”他想了想，找了一个词，“我想帮你。”
她偏过头看了他一眼。“帮我做什么？”
“什么都行。”他说，“搬东西，扫地，收钱，关店。什么都行。”
她看着他。
她的眼睛还是那样，清亮的，深不见底的，像两口安静的井。
她在他的眼睛里看了很久，大概是在确认他说的是不是真心的。
他说的当然是真的。
他从来没有这么真过。
“我这里没什么事做。”她说。
“我知道。”
“很闷的。”
“我不怕闷。”
“没钱给你的。”
“我不要钱。”
她看了他几秒，然后嘴角慢慢地弯了一下。
不是那种很明显的笑，是那种从心底里慢慢渗出来的、藏都藏不住的笑意。
她弯下腰，从柜台下面的抽屉里拿出一条围裙，淡蓝色的，和她上次给他擦头发的那条毛巾一样的颜色。
她把它递给他。
“穿上吧。”她说。
他接过来，抖开，套在脖子上，然后把背后的带子系好。
围裙有点短，在他身上显得有点好笑。
她看了一眼，没笑，但她眼睛里的光更亮了。
他站在柜台后面，穿着那条淡蓝色的围裙，手插在围裙的口袋里，觉得自己从来没有这么奇怪过，也从来没有这么好过。
他是一个杀手。
一个双手沾过血的杀手。
但他现在站在一家冰淇淋店的柜台后面，穿着一条淡蓝色的围裙，旁边站着一个穿白t恤的女人，等着不知道什么时候才会来的客人。
他不知道自己算什么。
杂工？帮手？还是别的什么。他不在乎。
她也不在乎。
她从来没有在乎过这些。
她开这家店是因为她喜欢这条街，喜欢旁边的服装店和书店，喜欢每天下午照在懒人沙发上的那一片阳光。
她不需要他帮什么忙，但他在那里，她也没有赶他走。
……
后来，有人开始问了。
是一个常来的客人，住在附近的一个师奶，每次来都买一盒香草味的带走。
那天她走进店里，看到柜台后面多了一个人，一个干干净净的、长得很俊的男人，穿着淡蓝色的围裙，站在那里，像一个不太熟练的店员。
“哎呀，请人了？”师奶看了看他，又看了看王瑷。
王瑷正在懒人沙发上看画报，听到这话，抬起头来，看了黄志明一眼，又看了师奶一眼。
“没有。”她说。
师奶愣了一下，看了看他们两个，忽然笑了，那种过来人的、什么都懂的笑。
“哦——”她拉长了声音，没有再问，拿着香草冰淇淋走了。