一九七一年的春天来得早。
三月刚过，墙根底下的草就冒了绿。老枣树发了芽，枣二树也抽了嫩叶，小桃树更是一天一个样，枝头的花苞一天比一天鼓。知意每天放学回来，第一件事就是跑到小桃树跟前数花苞。今年比去年又多了，她数了两遍，每遍都数到三十几就乱了，索性不数了，拿小本子画了个圈，写着：“今年比去年多。”
赵小勇的预考定在四月中旬。
三月底，他来了北京，准备考前突击。吕刚把东屋收拾出来，给他支了张单人床，又找了张旧桌子当书桌。知意把自己的台灯搬到东屋，说：“小勇哥哥看书用。”何雨水给他换了干净被褥，又拿了个暖水瓶放在桌上。赵小勇站在屋里，看了看，说：“三舅妈，太麻烦您了。”何雨水说：“麻烦什么。你就安心住着，好好复习。”
赵小勇长高了不少，快赶上吕刚了。他穿着件洗得发白的蓝布褂子，袖口短了一截，露出一截手腕。何雨水量了量他的胳膊，说：“袖子短了，我给你接一截。”赵小勇不好意思地说：“不用。还能穿。”何雨水不听，翻了块颜色相近的布头，当晚就给他接上了。赵小勇试了试，正合适。他低着头，半天说：“三舅妈，您手真巧。”何雨水笑了：“巧什么。缝缝补补，谁都会。”
赵小勇在吕刚家住了下来。白天，吕刚和何雨水上班，知意上学，家里就剩李秀娥和吕长山。赵小勇在屋里看书，李秀娥有时候端碗枣茶进去，有时候切盘水果放在桌边。赵小勇抬头说谢谢，又低头继续算题。吕长山坐在院里晒太阳，偶尔隔着窗户看他一眼，跟李秀娥说：“这孩子跟他娘一个脾气，闷头干。”
何雨水下班回来，第一件事就是去东屋看看赵小勇的复习进度。数学和物理她还能辅导，语文和政治她让赵小勇自己背。赵小勇有个小本子，上面密密麻麻记着公式和知识点。何雨水翻了翻，发现他的字虽然歪，但写得很密，一页顶别人两页。她问：“复习得怎么样了？”赵小勇说：“数学还行。物理有点难。”何雨水说：“哪儿不会？我看看。”赵小勇指了几道题，何雨水坐下来，拿铅笔在纸上画图，一步步给他讲。讲了两遍，赵小勇说：“懂了。”何雨水说：“那你再做两道给我看。”赵小勇低头做了，全对。何雨水点点头，说：“行。就这样考。”
吕刚晚上回来，也会抽空跟赵小勇聊聊铁路上的事。他给赵小勇讲乘务员怎么工作，怎么处理旅客纠纷，怎么记行车日志。赵小勇听得认真，拿本子记下来。吕刚说：“考试不考这些。但你要是考上了，用得上。”赵小勇说：“我知道。我记着。”吕刚又说：“跑车最要紧的，是责任心。你手里几百号人，出了事就是大事。别的都能补，这个补不了。”赵小勇点头，在本子上写下“责任心”三个字，画了个圈。
知意放学回来，总要去东屋看看。她趴在桌边看赵小勇做题，遇到不会的字就问。赵小勇给她讲，讲着讲着，自己反倒理清了思路。何雨水看见了，说：“知意，你别打扰小勇哥哥复习。”赵小勇说：“不打扰。给她讲讲，我自己也复习了。”知意说：“那我天天来问。”赵小勇笑了：“行。你问吧。”
有天晚上，知意洗完脚，跑到东屋门口，看见赵小勇还在灯下看书。她走进去，从兜里掏出一颗糖，放在赵小勇的笔盒里。赵小勇抬头看她。知意说：“妈妈给我的。我给你吃。”赵小勇把糖拿起来，看了看，放进口袋里。知意说：“你怎么不吃？”赵小勇说：“明天吃。今天吃了，明天就没了。”知意想了想，说：“那我明天再给你一颗。”赵小勇笑了，伸手摸了摸她的头。知意跑回自己屋里，过了一会儿又跑回来，手里又拿了一颗糖，放在赵小勇桌上。她说：“这个是明天的。你现在吃今天的。”赵小勇只好把口袋里的糖拿出来，剥开吃了。知意满意地点头，回屋睡觉去了。
四月上旬，预考的日子近了。赵小勇每天复习到深夜。何雨水给他换了更亮的灯泡，又每晚给他热一杯牛奶。吕刚出乘前，把自己当年考中专时用的那本旧《数学手册》找出来，递给赵小勇，说：“这是我当年用的。你拿着。”赵小勇翻开看，扉页上写着“吕刚，1959年”。他摸着那几个字，说：“三舅，我一定好好考。”吕刚拍拍他肩膀：“考得上考不上，你都好好考。别慌。”
预考那天是四月十五号。赵小勇一早起来，穿上了何雨水给他接好袖子的那件蓝布褂子，把书包收拾好，里面装着准考证、铅笔、橡皮和一把小尺子。知意站在门口送他，说：“小勇哥哥，你考第一。”赵小勇说：“我尽量。”吕刚送他到胡同口，看着他上了公共汽车。车开了，赵小勇从车窗里探出头来，朝吕刚挥了挥手。吕刚站在原地，想起很多年前，自己也是这么从门头沟出来的。他站了一会儿，转身回了院。
考完那天，赵小勇回来得早。何雨水问他考得怎么样，他说：“还行。数学最后一道大题差点没做完，后来想起来了。”何雨水说：“那就好。别想了，等结果。”赵小勇点头，但那天晚上翻来覆去睡不着。知意听见他在东屋翻身，跑过去敲门。赵小勇开了门，知意站在门口，抱着自己的枕头，说：“小勇哥哥，你是不是睡不着？”赵小勇说：“有点。”知意说：“我陪你说话。”她走进去，坐在床边，说：“我考试也紧张。妈妈跟我说，紧张就深呼吸。你深呼吸。”赵小勇照做了。知意又说：“我还数羊。一只羊，两只羊……”她数着数着，自己先困了，打了个哈欠。赵小勇笑了，说：“你回去睡吧。我好多了。”知意抱着枕头走了，临出门回头说：“你别怕。你肯定能考上。”赵小勇点点头。
五月初，预考结果出来了。赵小勇考了全县第三。吕秀兰从门头沟打来电话，声音里带着哭腔：“三弟，小勇过了！老师说，他这成绩，正式考试稳当。”吕刚说：“姐，你高兴归高兴，别哭。”吕秀兰说：“我没哭。我就是……高兴。”吕刚说：“知道。你等着，等他考上了，让他回去看你。”挂了电话，吕刚把消息告诉赵小勇。赵小勇愣了好一会儿，然后笑了，笑得很腼腆，但眼睛亮亮的。知意跑过来拉他的手：“小勇哥哥，你考上了！你以后就能来北京了！”赵小勇点头，说：“嗯。我以后能来北京了。”
那天晚上，何雨水做了一桌菜，给赵小勇庆祝。吕刚开了一瓶酒，给赵小勇倒了一小杯。赵小勇接过来，抿了一口，呛得直咳嗽。大家都笑了。吕长山说：“慢点喝。以后有的是机会喝。”赵小勇红着脸说：“爷爷，我以后挣了工资，给您买好酒。”吕长山笑了，摆摆手：“不用。你把自己管好，比什么都强。”
饭后，赵小勇站在院里，看了看那三棵树。小桃树花开得正盛，粉白粉白的花瓣在晚风里轻轻晃着。他深吸一口气，说：“三舅，这院真好。”吕刚走到他旁边，说：“以后常来。”赵小勇点头。月亮升上来，照得院子亮堂堂的。三棵树安安静静地站着，等着夏天，等着桃子熟，等着这个家里的每一个好日子。