周既明是巳时一刻溜出县衙的。
他对人说连日奔波，偶感不适，要去同安药铺看看。这话不全算假——一听“擢迁”便胸闷，一想外府通判便头疼。只是松仁蜜糕摆到跟前，他照旧吃得下。
药铺今日很挤。
门边坐着两个咳嗽的老人，火盆旁睡着个孩子。半幅旧布帘后，有妇人压低声音说病；外头的人离得太近，只好一齐盯着药柜，假装什么也没听见。
许青禾从帘后出来，看见周既明，抬手便指向墙角：“坐那儿等。”
周既明按着额头：“许大夫，本官这病来得急。”
“还能自己走进门，便先让前头的人看。”她低头写方子，“急倒了，自然有人抬你。”
周既明只得坐上最后一张矮凳。
凳子有条腿短了一截，底下垫着半本发霉的旧历。他往左挪，凳子向左歪；往右挪，又向右歪。县令的体面在上头找不到稳当地方，只能跟着摇。
抓药伙计想搬圈椅，前面两个老人已经回头。一个拄着拐，另一个小腿裹着粗布。
周既明连忙摆手：“不必，本官坐这个活动筋骨。”
许青禾在帘后道：“当心些。那凳子昨日刚摔过人。”
周既明立刻坐直：“摔得如何？”
“摔的是抓药的，他爬得很快。”
伙计埋头去称药，再不敢献殷勤。
火盆旁的孩子醒来后死抱门框，不肯进布帘。许青禾没有哄他，只把药枕搬到门边，蹲下来问：“昨夜喝了几口粥？”
孩子从门框后伸出两根手指。
“两口？”
他想了想，又悄悄添上一根。孩子的母亲在旁边补了一句，夜里还打过三个喷嚏。满铺子的人都听得清楚。
孩子的母亲抱着人退到一旁，帘后的妇人这才敢出来。
周既明看了眼那半幅旧帘，没有说话。
等了小半个时辰，终于轮到他。许青禾把周既明领到布帘最里侧，又将帘角压严。外头药杵一下下砸着，两人都把声音压得很低。
许青禾把药枕往前推：“手。”
周既明递出手腕，先叹了口气：“近来只要一想到出远门，便胸闷气短，夜不能寐。”
许青禾三指搭住他的腕脉：“昨夜几时睡？”
“亥时正。”
她指尖没动：“几时起？”
“卯时不到。”
“睡得不算少。”许青禾的手指往下一沉，“中途可曾醒过？”
周既明望了望帘外：“中途醒了三回。严知府那间客房的窗，一有风便响，隔着院子都听得见。”
许青禾看他一眼：“隔着院子也听得见？”
周既明正色道：“本官是悬心府尊安危。”
“是怕他半夜回府城参你吧。”
许青禾又诊了片刻，叫他张嘴看过舌苔：“受了点寒，喉咙发干。别的没有。”
周既明试探道：“不能出远门？”
许青禾收回一根手指：“能。”
“不宜受车马颠簸？”
她把药枕抽了回去：“也能。”
“若路上忽然昏厥——”
许青禾抬眼：“你若一定要昏，我先叫伙计把门口泥扫了，省得县令摔脏官袍，回头赖我。”
周既明只好说得更明白：“有没有一种病，平日办差无碍，唯独不能离开栖山？”
许青禾停了停：“有。”
他的眼睛立刻亮了。
她慢慢擦净指尖：“舍不得走，贪图安逸。”
“能写进诊册么？”
许青禾把诊册合上：“我这小药铺招牌不大，承不下。”
许青禾给他开了碗祛寒汤饮。药不重，苦味却很足，才送到嘴边，周既明的脸已经皱了起来。
“加勺蜜？”他问。
许青禾用竹匙敲了敲碗沿：“三文。”
“一勺蜜三文？”
“青杏昨日才从我这里赊走半斤槐花蜜，说糕卖了再结。”许青禾把蜜罐往高处挪了挪，“她说大半进了你的肚子。这笔还没还，你又来添新账？”
周既明端起药碗：“她做生意，怎么记我头上？”
“那你把糕吐出来，我就不记。”
这事没法办。周既明捏住鼻子，把药一口灌了。
许青禾掀开布帘，把他和空药碗一并请回柜前。等他苦完，她从柜后取出一叠翻毛的病患簿，又放下一张申请：“病看完了，谈正事。”
近三个月，来药铺看诊的妇人和孩子越来越多。她要租下隔壁空院，隔出一间能关门问诊的屋，再收两个女学徒。
申请后夹着一张粗画的院图。东屋漏雨处圈了墨，药铺与小院之间标着一道内门。病人仍从前铺进，穿过内门便能候诊，不必再同抓药、称药的人挤成一团。
周既明翻着簿子。页上人名挤得很密，有两处墨迹被水晕开，旁边记着“门边候诊”。
“头一年的院租、补瓦和添门，几贯钱打不住。你从哪儿出？”
“药铺出一半。几户常来买药的人肯凑八百文，写借据，不是白拿。”许青禾把钱数也夹在后页，“剩下的向县里支借，按实际修到哪儿付到哪儿，三年还清。先用我们手里的钱开工，不等县库凭空变出银子。”
周既明翻到后一页：“女学徒呢？”
“找了三个。一个家里点了头，另一个还在犹豫。第三个的爹说女儿来药铺学手艺，不如早些嫁人。”
许青禾朝那半幅旧帘看了一眼：“我若连间能关门的诊室都支不起来，人家凭什么信女儿来这里是学本事，不是端盆倒水？”
周既明的手停在申请上：“这事若让严知府写进考评——”
“乌纱帽是你的，不是我的药方。”许青禾把纸抽回去，“我门口已经坐不下人了。不能因为你不想搬家，大家便继续挤着。”
门边那名妇人已经抱着孩子站了起来，却找不到一处能松手的地方。孩子伏在她肩头，手里还攥着半边旧布帘。周既明看了她一眼，又看了看院图上那道内门，把申请拿了回来。
“留下吧。户房核钱，工房看院子，三日内回话。”
许青禾伸出两根手指：“两日。”
“为何又少一日？”
她点了点病患簿上的“门边候诊”：“后日还有两个孩子复诊。两日，够户房数钱、工房看一座空院了。”
周既明没脾气：“两日。”
许青禾往空药碗里倒了些清水：“漱口，不收钱。”
周既明拿着申请走出药铺，刚跨过门槛，便看见严复礼站在街对面。
严忠抱着一件厚披风，额角已经走出一层薄汗。严复礼先看他手里的纸，再看他尚未褪尽的苦脸。
严复礼等他走近才问：“病得如何？”
“不妨碍办差。”
“本府猜也是。”严复礼抬了抬袖中那封急递，“许大夫不肯治的病，本府正好也有。”
周既明看向他的袖口。
严复礼转身往县衙走：“回去谈。这病再不治，你我明年都得搬家。”