闲置会议室的旧空调发出嗡嗡低响，暖黄台灯光圈里，林默的指尖在屏幕边缘顿了三秒。
指腹下的塑料边框，还留着苏晴刚碰过的余温。
他没说话，飞快把装着半张转账单和旧警徽的证物袋往怀里拢，抬眼冲苏晴抬了抬下巴。
眼色沉得像浸了冰水，半点波澜都掀不起来。
苏晴瞬间绷直脊背，合电脑的动作快得带起一阵风。
半个身子斜靠桌角，刚好把亮着的屏幕挡得严严实实。
另一边赵刚已经放轻脚步，皮鞋蹭着水泥地面没出一点声，转眼就贴在了门板后。
手悄无声息摸向后腰，已经扣住了警棍的柄。
走廊的脚步声，恰好停在了门外。
林默清了清嗓子，声音平稳得听不出半分异样，隔着门板传出去：“请进，门没锁。”
刚才扣死门锁本来就是障眼法，他早就算到了。
真把纪检拦在外面，反而坐实了心里有鬼，主动放进来才是最稳妥的选择。
门轴发出一声轻微的吱呀，老周带着两个穿藏青纪检制服的人站在门口。
走廊的顶灯落在他们肩上，晃得人眼晕。
老周的目光扫过昏暗的会议室，最后落回林默脸上，语气听不出喜怒：
“省厅刚来的通知，请你跟我们走一趟，了解北郊芦苇荡证物丢失的情况。”
“巧了，我正要去纪检室找你，刚在这儿整理8·15的旧材料。”
林默大大方方往门口走，反手带门时指尖轻碰门框，给门后的赵刚递了信：“走吧，现在就去。”
证物袋被他贴在胸口，半张皱巴巴的转账单和捡来的旧警徽，刚好夹在他的警徽和师父留的旧警徽中间。
隔着布料摸上去只有两块冰凉规整的金属，任谁搜身也想不到，要命的证据就藏在两块警徽的缝隙里。
纪检查的是违规藏证，没人会猜他把证物藏在自己的警徽后头。
十分钟不到，会议室的门再次被推开，风卷着晚夏的凉意裹进来。
林默额角沾了细碎晚风，额前碎发被吹得轻轻动了动。
赵刚刚要开口问，他就抬了抬手，步子没停往桌边走：“没什么，常规问话，他们走完过场就走了。”
他心里比谁都清楚，纪检这时候来本就是打草惊蛇，真要扣他刚才就动手了，对方就是要逼他慌，逼他乱了阵脚露马脚。
三个人重新关上门，把窗帘拉得严严实实，不透一丝走廊的光。
暖黄台灯光再次切出一小块与世隔绝的安全区，只有墙上挂钟的滴答声，一下下敲在人心上。
苏晴重新坐回电脑前，指尖按在开机键上，声音压得极低：“刚才筛名单我就觉得不对，旧档案把省厅临时下派的人员全放在最后附录页，之前整理漏了，我重新按姓氏排序，调出了所有李姓成员。”
屏幕慢慢刷新，三个名字整整齐齐跳出来，排在列里看得清清楚楚：
第一个是原刑侦副支队长李然，2003年肺癌去世，也就是林默拜了十年的师父；
第二个是当年负责现场勘验的李军，去年市局老干部春游还见过，退休后一直住在本市干休所，每年都按时回局体检报到；
最后一个，是省厅下派的专案组成员李哲，职位是卷宗管理专员。
“李哲？”赵刚一下子凑过来，下巴几乎贴到屏幕玻璃，皱着眉揉了揉眼睛，声音压得快出不来：“我干刑警快二十年，进队就在市局，从来没听过这么一号人，省厅现在还有他的编制记录吗？”
苏晴指尖点了一下屏幕上李哲的名字，个人信息页跳出来晃了晃，大半都是空白框，看得人心里发沉：“家庭住址登记的是滨海郊区红星粮站家属院，我查过，红星粮站1998年汛期过后就拆了，现在那儿是绕城高速北段的路基，早就没什么家属院了。”
预留的联系方式是个老传呼号，2002年本地传呼台全撤台之后就没人用过，身份编号倒是真能查到，但除此之外，没有任何考勤、调动、住宿的有效记录。
这个人就像是8·15案一结案，直接从世界上蒸发了。
林默心里猛地一动，胸口那块纸边烫得慌，他指尖蹭着布料，掏出手机调出那天深夜潜入档案室，藏在摄像头死角拍的封存记录图片。
指尖把图片放大，对准那片被刻意涂抹过的签名处——模模糊糊的起笔横勾，勾尖微微往左下角带，走势和李哲留存的入职签名起笔，完全重合，分毫不差。
“就是他。”林默的声音压得很低，带着一点不易察觉的发颤，指尖在屏幕上顿了顿：“当年封存那六页缺失卷宗的经办人，就是李哲。那个签名被人故意涂掉，我之前就说笔迹不是师父的，现在对上了。”
赵刚猛地一拍桌子，力道太大震得桌上的咖啡杯都跳了一下，他赶紧伸手按住，压着嗓子吼：“合着这个李哲就是藏在咱们系统内部的幽灵？案子一结就跑了，所有信息全是假的，这不就是做贼心虚吗？对了，当年专案组是李然牵头，李哲是李然招进来的对不对？”
会议室里瞬间静了，只剩下挂钟的滴答声，敲得人耳朵发涨。
林默沉默着坐回椅子，指尖捏着胸口那枚师父留的旧警徽，指腹一遍一遍蹭过那个磨得发浅的“清”字。
他跟了师父十年，师父一辈子办案，什么事都不瞒他，连他刚入队错放了嫌疑人，师父都带着他登门道歉，半点不藏，连小时候摸鱼的糗事都能唠半天，唯独这个李哲，半个字都没漏过。
十九年前师父躺在病床上，瘦得脱了形，临终前抓着他的手，只说“8·15案我没查清楚，对不起”。
原来那一声对不起里，还藏着这么大一个秘密。
苏晴推了推滑到鼻尖的黑框眼镜，指尖轻轻敲了两下键盘，打破了满室的沉默：“我之前跟运营商的老战友打过招呼，能调近三十年的信号后台记录，我试着追踪一下李哲当年登记的旧手机号，虽然早就停机销号了，但后台还能查到绑定芯片的激活定位记录，说不定能留下线索。”
话音落，清脆的键盘敲击声再次响起来，在昏暗安静的会议室里，一下下敲得人心尖发紧。
苏晴的指尖飞得快，不到半分钟，定位记录就跳了出来。
她的指尖突然顿在空格键上，瞳孔猛地缩了一下，呼吸都漏了半拍：“不对……这个号码，近三个月居然还有三次激活记录，最新一次是上周三，定位点……定位点就在北郊芦苇荡往西三公里，离咱们市局后院不到五公里。”
林默猛地倾身过去，手肘撞到桌角也没觉得疼，眼睛死死盯着屏幕上那枚鲜红的定位钉。
指尖慢慢划过“李哲”两个字，他突然反应过来什么，摸出贴身放了十九年的旧手帕——那是师父临终前塞在他手里的，帕角绣着半个模糊的落款，师父说那是他早年没出师的时候自己绣的，留个念想。
他把帕角摊开在台灯暖黄的光线下，绣线早褪了色，可那个起笔的横勾走势，和屏幕上李哲入职签名的起笔，一模一样，分毫不差。
原来李哲是师父从来没对外提起过的亲弟弟，是藏在专案组内部，消失了二十六年的幽灵。
那个所有人都以为早就跑了的幽灵，根本没走。
他一直就在城里，甚至一直就在他们身边，天天抬头不见低头见。
林默抬眼，对上苏晴和赵刚震惊得发白的脸，刚要开口说话，门把手上突然轻轻转了一下。
外头传来钥匙插进锁孔的轻响，咔嗒一声，清脆得吓人。
厚重的木门缓缓向内推开，走廊的冷风顺着门缝灌进来，吹得遮光帘晃了晃，带起桌上的纸页哗啦啦响。
站在门口的纪检组组长老周，没说话，目光扫过桌上的电脑，最后落回林默脸上。
老周左胸前口袋露出来的钢笔笔帽，刻着半个浅浅的“哲”字，在灯光下亮得刺眼。
那个藏了二十六年的幽灵，终于站在了光里。