他戴上手套，固定好第一只兔子，在股动脉位置切开一个小口。
血液立刻涌出来，喷溅到实验台的吸水垫上，暗红色的液体迅速洇开一片。
他按下秒表，没有用药。
兔子挣扎了几下，呼吸变急促，前后腿蹬动的幅度越来越小。
秒表走到两分钟的时候，兔子的身体彻底不动了，瞳孔散开，四肢僵直着维持着最后的姿势。
他合上记录本，把实验台清理干净，换第二只兔子。
同样的切口，同样的位置，这一次他在切开后立刻按下喷雾瓶的泵头。
止血剂落在创口上，液体迅速渗入组织。
秒表上的数字跳到10，他低头去看，血已经停了。
创口表面凝了一层薄膜，边缘干燥，没有继续渗血的迹象。
兔子躺在固定架上，耳朵动了一下，后腿蹬了蹬，眼睛里恢复了活物的光。
他在记录本上写下：10秒止血，动物状态良好，未出现异常反应。
第二组白鼠，第三组豚鼠，每组做了六只对照。
不用药的那一组，白鼠平均两分半死亡，豚鼠稍长，三分出头。
用药的那一组，止血时间稳定在9到11秒之间，所有动物在观察期内状态平稳，没有出现凝血异常或二次出血。
李深把最后一组数据录入表格，合上记录本，从系统空间退出来。
他靠在办公室的椅背上，手指搭在桌面边缘，嘴角的弧度很浅，几乎看不出来。
第二天一早，他带着全部实验数据和录像，和顾知寒一起去了杭城人民医院。
陈主任的办公室在心内科那栋楼的三层，门牌上挂着“主任办公室”几个字。
她五十多岁，头发白了大半，剪得短而利落，鼻梁上架一副老花镜，镜腿用一根细绳挂在脖子上。
李深敲门进去的时候她正在看一份病历，听到顾知寒的声音才抬起头来。
她把老花镜推到鼻尖上，看了李深一眼：
“小顾说的那个止血剂？”
李深把实验报告和录像带放到桌上，翻开第一页，把数据指给她看。
陈主任坐下，低头翻了几页，目光在表格上停住。
她翻到第三页的时候手上的动作慢了下来，翻到第五页的时候把老花镜扶正了，凑近去看那几行数字。
最后一页看完，她抬起头来，眼镜滑到鼻尖上，她没推回去。
“这玩意儿能10秒止血？”
她的声音比平时高了不止一个调，尾音带着一点难以置信的抖。
李深点头：“兔子实验已经完成了。
下一步需要大型动物实验，再下一步人体临床。”
陈主任把报告合上，手按在封面上，站起来走到窗边。
她背对着他们站了几秒，转过身来，手指在桌面上戳了一下：
“你知道这意味着什么吗？
战场上多少士兵是死在失血上的。
你这个止血剂，能救无数条命。”
李深说：“所以我想尽快让它上市。”
陈主任在办公室里来回走了两趟，脚步快，鞋底在地砖上发出轻而急的声响。
她走回桌前，拿起座机听筒，拨了一个号码。
电话响了几声，那头接了。
她把听筒贴在耳边，不等那边说话就先开了口：
“老姜，你过来一趟，有个东西你肯定想看。”
电话那头传来一个声音，粗犷，带着点沙哑：
“什么东西？我在开会。”
陈主任说：“你来了就知道。
不来你会后悔一辈子。”
电话那头沉默了两秒，然后挂断了。
过了不到一个小时，一辆军绿色的越野车停在了医院楼下。
车门打开，一个穿军装的中年人走了下来。
他身高一米八出头，肩膀宽厚，领口的扣子系到最上面一颗，肩章上的两杠四星在走廊的灯光下反着光。
身后跟着两个年轻军官，步子整齐，腰板挺着，跟在他后面走进楼里。
姜教授推开办公室门的时候，陈主任正坐在沙发上翻一份旧报告。
他没寒暄，径直走到桌前，拿起那份实验数据翻了起来。
他翻得比陈主任快，但每一页停留的时间不短，目光在数据栏和结论栏之间来回移动。
翻完后他合上报告，对李深说：
“录像在哪？”
李深带他去了隔壁的会议室，用投影仪把实验过程放了一遍。
姜教授坐在第一排，双手交叉搁在桌面上，没有动，从头看到尾。
放完之后他站起来，说：“我要亲自做一组。”
李深带他去了公司的动物实验室。
姜教授换上白大褂，戴上手套，自己动手切了一组三只兔子。
他操作的每一步都标准，切口位置分毫不差。
用药后他盯着秒表，血在第10秒停了。
他又做了一组，同样在第9秒停住。
第三组在第10秒。
他放下手术刀，摘掉手套，转过来看着李深：“这技术，国家很需要。
你能不能再做一组大型动物实验？
用猪，猪的凝血系统和人类更接近。”
李深点头，把白大褂的袖子放下来：“可以。
给我两周。”
第十四天早晨，一辆军绿色考斯特停在公司楼下。
车门打开，姜教授先下来，随后陆续下来五个人，有穿军装的，有穿便装的，年纪最小的看上去也有五十出头。
走在最后面的是一个身形偏瘦的少将，肩章上的金星在晨光里亮了一下。
姜教授侧身给少将让了路，抬手指了指楼门口的方向，低声说了句什么。
少将点了点头，一行人鱼贯而入。
李深已经在门口等着了。
他今天穿了件白衬衫，袖口卷到小臂中间，领口松了一颗扣子。
他迎上去跟姜教授握了手，又跟少将握了手，引着众人往实验区走。
实验区在楼后的一间独立平房里，地面铺了防滑地砖，墙边立着器械柜和消毒设备。
场地中央摆了一只铁笼子，里面关着一头白猪，耳朵上挂着编号牌。
猪趴在笼子里，鼻翼翕动，对周围的人群没什么反应。
旁边的手术台已经铺好了无菌布，器械盘里的刀剪钳排列整齐。
专家组在观察窗前站成一排。
少将站在中间，两手背在身后，目光落在手术台上。
姜教授站在他右手边，手里拿着记录板。
李深站在手术台旁，戴好手套，示意助手把猪固定好。
猪被抬上手术台的时候开始叫唤，声音尖而短促，四条腿蹬了几下，被助手按住不动了。