陈子杨心里猛地一沉，不祥的预感瞬间攥紧了心脏。他转身就往西侧的医生办公室跑。
那里的窗户正对着住院部的后广场。推开窗的瞬间，冷风裹着浓重的雾气扑面而来，他低头往下看：楼下的水泥地上趴着一个人，身上的白大褂被风掀起一角，身下慢慢洇开深色的痕迹，脚边还滚着半只眼熟的不锈钢保温杯。
哪怕看不清脸，陈子杨也瞬间认出了那是李安东。
不过十几秒，楼下就冲过来几个穿白大褂的医生和护工，动作熟练地把人抬上担架，盖上白布，脚步匆匆地往急诊科方向走，全程没什么多余的声响，熟练得像是处理过无数次同样的事。
陈子杨的指尖冰凉，浑身的血都往头上涌。他转身就往走廊尽头冲，过去，晨希的门不知道什么时候打开了。
屋子里没开大灯，只亮着盏昏黄的小台灯。晨希正坐在窗边的椅子上，手里捏着个玻璃酒杯，正慢悠悠地给自己倒酒，暗红色的酒液顺着杯壁滑下去，没溅出半滴。地上歪着那只李安东带来的保温杯，温热的水洒了一地，在瓷砖上晕开一小片湿痕。
她听见动静抬起头，看见脸色铁青的陈子杨，嘴角甚至还勾着一点淡笑，语气平静得像什么都没发生：“怎么？这么快就等不及晚上的酒了？
“是你把他逼下去的？” 他声音压得极低，眼底翻着红血丝，刚亲眼看见人坠下去的冲击还没散，此刻对着晨希这副事不关己的模样，怒火几乎要冲破理智。
晨希只是抬眼扫了他一眼，说：
“是他自己跳的。” 她语气平淡得像在说今天的天气，“不过你放心，死不了。”
“死不了？” 陈子杨猛地一怔，像是没听懂她的话，“十楼摔下去，怎么可能死不了？”
“你以为这里是现实世界？” 晨希嗤笑一声，把酒杯往桌上一放，发出轻脆的一声响，“这儿本质上就是个靠执念撑起来的精神世界。只有规则里才能真正抹掉一个人的存在，物理伤害算什么？摔得再碎，都能拼回去。”
陈子杨僵在原地，后背窜起一阵寒意。他想起骨科那些被变异病患撕碎的人，想起精神科凭空消失的规培生，原来真正的死亡不是物理层面的。
可他随即又皱紧眉：“那他什么时候能回来？”
“回来？” 晨希挑了挑眉，端起酒杯抿了一口，慢悠悠地说，“少说一年多吧。骨头全碎了，内脏也烂得差不多，得一点点长回去。这期间所有痛感一点都不会少，断骨重生、脏器修复的滋味，挨一天都像扒层皮，比直接死了难受百倍。”
她说得轻描淡写，陈子杨却听得心口发紧。李安东只是接受不了骗局的打击，却要承受这样生不如死的惩罚。他攥紧了拳头，刚要再开口，晨希却先一步抬眼，眼神冷了下来。
“还有，我提醒你一句。” 她指尖敲了敲桌面，语气里没了刚才的散漫，带着毫不掩饰的警告，“别用这种质问的口气跟我说话。你想知道的事，全看我愿不愿意说。”
房间里瞬间静了下来，台灯的光把晨希的影子投在墙上，又冷又硬。陈子杨站在原地，胸口的怒火像被浇了盆冷水，一点点沉下去。他知道晨希说的是实话，现在他有求于人，根本没资格发脾气。李安东的下场就摆在眼前，在这地方，心软和冲动都要付出代价。
过了几秒，他松开攥紧的拳头，语气缓了下来，却依旧带着紧绷感：“抱歉。”
晨希瞥了他一眼，似乎对他的识相还算满意，指了指对面的椅子：“坐吧。既然提前来了，那就提前说。一把左弯钳，只够买我坐下来跟你聊几句，想知道核心的事，还不够。”
陈子杨拉开对面的椅子坐下，伸手拿起桌上斟满的玻璃杯。暗红色的酒液在杯壁晃出浅浅的涟漪，他仰头灌了一大口，辛辣的酒气顺着喉咙烧进胃里，反倒把刚才堵在胸口的憋闷与怒意冲散了几分。
他已经很多年没正经喝过酒了。说起来反倒有些讽刺，以前在临床倒班的时候，虽说天天泡在病房里忙得脚不沾地，可下了大夜班就是实打实的自由。和同事挤在医院后门的苍蝇馆里，就着一碗麻辣烫喝两杯冰啤，是疲惫日子里最放松的时刻。
后来离开临床转了行，为了接项目讨生活，反倒把自己活成了上了弦的钟。手机 24 小时不敢静音，哪怕凌晨一两点，甲方一条天马行空的修改意见发过来，也得撑着爬起来改方案。酒是半分不敢碰，就怕喝断片误了事，断了生计。算下来，竟有快三年没碰过酒杯了。
几杯酒下肚，酒精顺着血液漫开，紧绷了一整天的神经终于松了些。他看着对面晨希靠在椅背上，指尖慢悠悠晃着酒杯，一副等着听故事的架势，也没再藏着掖着。
从刚进医院掉进讲起，他一路摸爬滚打，见过血淋淋的死局，也解过缠了十几年的执念，本以为内分泌科的温柔刀最容易躲，到头来偏偏栽在了这滩看不见底的温水里。
他说得平静，晨希听得格外认真，连晃酒杯的动作都慢了下来。她困在内分泌科太久了，像被圈在一方小小的玻璃罩里，对外头其他科室的事只零星听过几句传闻。她攒了快三年的名额，还差两个就能凑够十个，眼看着就要能脱身，可越靠近出去的日子，心里越没底，她不知道其他科室是什么规矩，也不知道离开内分泌科后要往哪儿走。陈子杨这些闯过多个科室的经验，比任何特殊道具都值钱。
等陈子杨说到骨科数据中心，提到那些实时跳动的生理数据、存档了几十年的规培生信息时，晨希忽然抬手打断了他。
“这个数据中心，我知道一点风声。” 她放下酒杯，眉头微微蹙着，语气带着几分不确定，“好像…… 和现实世界有关系。”
陈子杨手里的酒杯猛地顿在桌上，酒液溅出几滴落在桌布上，晕开深色的痕迹。“有关系？你的意思是，靠这些数据就能从这儿回到现实？”
“没那么好的事。” 晨希摇了摇头，指尖轻轻敲了敲桌面，“我也是偶然一次在主任办公室门外听见的，她跟人打电话，提什么‘数据同步’、‘样本达标’。不是回去，倒像是…… 有人拿这里的东西，跟现实世界做交易。”
“交易？” 陈子杨的心一下子沉了下去，“拿什么交易？我们的情绪数据？还是变异病患的样本？”
“具体是什么，我也摸不准。” 晨希抬眼看向他，目光里带着少有的严肃，“主任的核心事都是自己对接，连我都碰不到边。我只知道医院主楼这里，最顶层有个和你说的一样的东西，常年锁着，除了主任和最早那几个创始人，谁也进不去。你说的那些数据，十有八九最后都流去了那儿。”
房间里瞬间安静下来，只有窗外的雾气贴着玻璃缓缓流动，把廊灯的光晕成模糊的一团。陈子杨握着冰凉的玻璃杯，指尖泛起寒意。
他一直以为这所诡培医院只是执念汇聚成的异空间，是独立于现实的囚笼。可现在听晨希的意思，它和现实之间竟还连着一条交易的通道。如果真的有人在拿这里的一切做交易，那他们这些困在里面的规培生，算什么？是执念缠身的闯入者，还是被明码标价的实验品？