玻璃门外的撞击声渐渐平息，那些无主医护像潮水般退去，只留下一道道黑色的血痕印在透明的玻璃上。陈子杨扶着墙慢慢站直，心脏还在胸腔里疯狂地跳动。
你们两个，跟我来一下。
一个冰冷的声音在身后响起。
陈子杨回头，看到科密王娟站在医生办公室门口，手里拿着一个黑色的积分登记本，脸上没有任何表情。
两人对视一眼，默默地跟了过去。
办公室里亮着惨白的灯，墙上的电子钟显示着十点二十分。王娟翻开登记本，拿起笔，在陈子杨和张要强的名字后面各划了一道。
迟到十五分钟，每人扣二十分。 她的声音像机器一样平稳，没有任何起伏，这是李主任定的规矩，夜间急诊呼叫，十分钟内必须到岗，超时一分钟扣一分，超过十分钟，每多一分钟扣两分。
张要强的脸一下子涨红了：凭什么？电梯坏了又不是我们的错！我们差点被那些东西杀了！
规则就是规则。 王娟抬起头，看了他一眼，眼神里带着一丝不易察觉的怜悯，在普外科，没有任何借口。。
她合上登记本，转身走了。
张要强还想争辩，陈子杨拉住了他。
算了。 陈子杨低声说，没用的。
就在这时，魏兵从值班室走了出来。他已经换好了手术服，手里拿着两个一次性帽子和口罩。看到两人垂头丧气的样子，他脸上露出了歉意的表情。
对不起啊，我也没办法。 魏兵叹了口气，这确实是李主任的意思。他最讨厌的就是不守时的人。上次有个规培生迟到了八分钟，直接被扣了四十分，那是他第一个科室，直接积分清零，变成了走廊里的无主病人。
张要强的脸色瞬间变得惨白，这也是他的第一个科室。
别紧张，只要你们以后听话，按时到岗，不会有事的。 魏兵拍了拍两人的肩膀，赶紧换衣服吧，急诊刚收了一个绞窄性肠梗阻的病人，已经休克了，马上要进手术室。
两人不敢耽误，立刻去更衣室换了手术服。
穿过长长的走廊，他们来到了位于住院部二楼的手术室。和介入手术室那种压抑的氛围不同，这里灯火通明，人声鼎沸。十几间手术室的门交替打开关闭，麻醉医生和护士们推着平车来回奔跑，空气中弥漫着消毒水和麻醉剂的味道。
普外科是全院最忙的科室，没有之一。 魏兵一边走一边说，平均每天要做十几台手术，夜间急诊从来不会断。你们以后习惯了就好。
他们走进了三号手术室。病人已经躺在手术台上，麻醉医生正在进行气管插管。器械护士已经把手术器械整齐地摆放在托盘里，闪着冰冷的银光。
洗手，穿手术衣。 魏兵说。
陈子杨和张要强按照流程仔细洗手消毒，穿上无菌手术衣，戴上手套。
手术开始了。
魏兵站在主刀的位置，动作熟练而精准。他切开皮肤，分离皮下组织和肌肉，打开腹腔。
看到了吗？绞窄性肠梗阻，再晚来半个小时，就感染性休克了 魏兵一边用止血钳夹住出血点，一边对两人说。
陈子杨站在一助的位置，帮着拉钩。张要强站在二助的位置，负责吸引。
手术进行得很顺利。一切都和现实世界的手术室一模一样，甚至连器械碰撞的声音都分毫不差。
这是陈子杨进入诡培医院以来，经历过的最
的一台手术。
但他心里的不安却越来越强烈。
手术室里太安静了，除了器械的碰撞声和监护仪的滴滴声，没有任何多余的声音。麻醉医生面无表情地盯着监护仪，器械护士机械地传递着器械，仿佛一个个没有灵魂的木偶。
凌晨五点，皮肤缝合完毕。
魏兵直起腰，长出了一口气。他擦了擦额头上的汗，对器械护士说：好了，送病人回 病区。
陈子杨放下手里的拉钩，只觉得胳膊酸得快要抬不起来了。他看了一眼墙上的钟，已经是早上五点五十分了。
整整六个小时。
他和张要强全程站着，没有休息过一分钟。
辛苦了。 魏兵脱下手术衣，对两人说，走吧，回科室。
三人走出手术室，外面的天已经蒙蒙亮了。走廊里空无一人，只有清洁工在拖着地面。
魏老师，我们能回值班室睡一会儿吗？ 张要强说。
魏兵做了个否定的手势。
回到普外科医生办公室，陈子杨拿起自己的白大褂，准备回 307。他已经连续工作了二十多个小时，现在只想找个地方躺下来，好好睡一觉。
就在他走到门口的时候，魏兵突然叫住了他。
陈子杨。
陈子杨回头，疑惑地看着他。
魏兵的脸色异常严肃，他走到门口，左右看了看，确认没有人之后，才压低声音说：你不要命了？马上就要交班了，你现在回去？
交班？ 陈子杨愣了一下，交完班我再回来不行吗？我实在太困了。
不行。 魏兵斩钉截铁地说，绝对不行。
他拉着陈子杨走到窗边，指着楼下的停车场，声音里带着一丝难以掩饰的恐惧：上个月，有个规培生和你一样，手术结束后偷偷跑回值班室睡觉。结果第二天早上，我们发现他死在了床上。没有任何外伤，没有任何中毒迹象，就是猝死。
陈子杨的心里咯噔一下。
普外科最大的危险，从来都不是那些无主医护，也不是什么诡异事件。 魏兵的声音越来越低，是猝死。
猝死？
魏兵点了点头，擅自离开普外科的人，会猝死；被李午后退赔的人，也会猝死。
陈子杨猛地一怔。
”李午后在这里待了十年。十年里，他从来没有回过家，从来没有睡过一个完整的觉。现在，他要我们也像他一样。不知疲倦
那我们该怎么办？ 张要强的声音都在发抖。
唯一的办法，就是听话的工作，工作到出科。 魏兵说，交班前的这十分钟，你可以趴在桌子上眯一会儿。手术间隙，你可以靠在墙上打个盹。哪怕只有五分钟，也比你跑回值班室睡两个小时安全。因为一旦你离开科室，一旦你彻底放松下来，你的身体就会立刻崩溃。
陈子杨终于明白吴冉冉那句话的真正含义了。
那些无主医护、那些精神陷阱、那些时间循环，都只是看得见的危险。而真正致命的，是这条看不见的绞索。它悄无声息地套在你的脖子上，一点点地收紧，直到你在不知不觉中死去。
就在这时，走廊里传来了脚步声。
王娟的声音响了起来：所有医生到会议室集合，晨会马上开始。
魏兵拍了拍陈子杨的肩膀，低声说：记住我的话。在普外科，活着比什么都重要。
他转身走向会议室。
陈子杨看着他的背影，又看了一眼墙上的电子钟。
早上7点整。
新的一天开始了。
而他，已经连续工作了二十四个小时。他深吸一口气，握紧了拳头。