江奔宇正盯着台上演出，余光扫到那俩人神情不对。
周围闹哄哄的，他还是捕捉到几句。
他懂了。
没等刘文瑞开口，江奔宇几步迈过去，笑得挺随和：“村长，没事儿。
我刚进村那会儿转了转，村尾有间屋子挺好。
背靠山脚，前面就是海滩。
看着是旧了点，墙皮掉了，屋顶也漏，可我觉着挺有味儿。
要是方便，我就住那儿。”
他话说得轻松，心里早乐开了花。
脑子里已经铺开了画面——早上睁眼，海面镀着金光，头一道亮就泼进来。
夜里枕着浪声，山风裹着虫鸣往屋里钻。
背山面海，这不就是海景房么？村子虽然穷，能有这么个窝，指不定还能撞上点好玩的事。
山上兴许能碰见稀罕东西，海边退潮了没准能捡到漂亮贝壳。
“啊？”
村长林志让江奔宇一句话给震得不轻，嗓子眼差点蹦出来。
他猛一抬头，眼珠子瞪得老大，跟见了鬼似的，上上下下把江奔宇扫了个遍。
那破屋子算啥？在村里物资紧巴巴、日子过得紧巴巴的节骨眼上，那就是个没人要的犄角旮旯。
墙皮掉渣、屋顶漏光，指不定下雨天屋里比外头还湿。
谁会脑子一热，抢着往里钻？
村长脑子里转了七八个弯，总觉得这小子是不是没听明白他的话，要么就是拿他开涮。
“怎么？不行？”
江奔宇瞧见村长那嘴巴张得能塞鸡蛋，眉头轻轻一拧，脸上挂着点不解，口气里还夹着点小心。
他也怕自己这要求给村长添乱，或者那房子藏着啥自己不知道的硬伤。
“行！行！”
村长林志赶紧摆手，这才缓过神来。
他觉着自己刚那副样儿有点丢人，嘴角扯出一丝干笑，补了一句：“可那地方条件真够呛啊！你得清楚，咱村给知青准备了集体宿舍，别的知青全住那儿。
大伙凑一块儿，平时过日子能搭把手，碰上啥事也能合计合计。
你也能去集体宿舍挤挤。”
村长一边说，一边拿眼珠子盯着江奔宇，眼神里全是关心，打心底盼他能掂量清楚——破屋跟宿舍，那能是一回事？
“没事！我习惯一个人待着！”
江奔宇咧嘴一笑，脸上的笑像是能把啥阴霾都扫光。
他其实心里有盘算。
非要那破房，就因为他听人说村里有人常往山里钻去打猎。
他脑子里闪过一个影子——那个浑身是劲儿、笑起来跟太阳似的的姑娘，也总爱往山里跑。
她眼睛亮晶晶的，跟自己一样，对山林野地有股子天生的热乎劲。
要是换个地方住，这碰上的机会不就泡汤了？他可不想为了贪个舒服住处，把一段说不定能成的缘分给弄丢了。
上辈子那破房子就是暗号接头的地方，背靠山、面朝海，离村心远，正合适。
“小宇同志咋说就咋办。”
旁边生产大队的书记也张嘴表了态。
村长林志看江奔宇拿定主意，态度硬邦邦的，也没再劝。
领导都拍板了，他还能说什么？
他叹了口气，点了点头：“成，我这就叫人去收拾收拾。
总不能让你直接住那破屋子。
好歹整一整，起码能落脚。”
说完，村长转身，眼睛在人群里来回扫。
瞅准了几个壮实的小伙子，那帮人正跟着台上的表演拍巴掌，脸上笑呵呵的。
林志过去，拍了拍他们的肩，把人拉到一边，连说带比划，交代得明明白白。
手指头指着村尾的方向，嘴里念叨着该补哪该修哪。
没一会儿，那帮小伙子跟接了令似的，又喊来几十号人。
有的拎着扫帚，竹条稀稀拉拉的但还算结实；有的提着水桶，桶壁上留着老锈印子；还有的攥着抹布，虽然破了边儿，但洗得干干净净。
一群人浩浩荡荡往村尾那破房子涌过去。
边走边扯着嗓子聊，有人嚷嚷得先堵屋顶的窟窿，有人说得把屋里灰扫干净，还有人出主意，去山里摘几把野花插上，看着有点活气。
江奔宇站在原地，盯着那群人的背影。
心里头翻腾着，脑海里已经蹦出了自己住进那“海景房”
的画面。
嘴角不自觉翘起来，带出点笑纹。
晒谷场那头，联欢晚会的歌声和笑声还没停。
调子飘在空气里，像是在给古乡村的新动静伴奏。
江奔宇这一个决定，像是往村里的老画布上泼了一笔新颜色，让人心里头生出些说不清的盼头。
生产大队书记抬手喊了两声：“文宇！文宇！”
张文宇治保主任从人群里钻出来，步子利索，眼神透着股麻利劲儿。
书记当着村长的面，语气正经：“文宇，往后让江奔宇跟着咱治保巡逻队。
巡逻的事，你多费心带带。
古乡村的巡逻队，多他一个人。”
张文宇用力点头，应得干脆：“书记您放心，没问题！”
几个人一边跟江奔宇交代巡逻队的规矩、该注意什么，一边往那房子那边走过去。
生产大队书记一路走一路介绍。
“小宇啊，咱们这治保巡逻队，活儿就是盯着各村转悠，防着坏人摸进来，还得看有没有哪家堆了干柴容易着火。
事情杂，可都是为乡里乡亲。”
江奔宇点头听着，心里对这块儿的差事有了数。
等到了一栋房子跟前，他眼皮跳了一下。
这屋子原本又破又旧，一股子霉味直往鼻子里钻，可现在地面扫得干干净净，墙上的灰也擦没了，连角落里堆的杂物都归置顺了。
村长林志走过来，脸上带着点不好意思。
“小宇，这屋以前是柴房，更早的时候还关过牛，都是多少年前的事了。
村上条件就这样，你先凑合住。
明天天一亮我就喊人来，把屋顶好好弄弄，省得下雨天漏了你一屋子水。”
他说这话的时候，眼神里头是真切的热乎气。
江奔宇赶紧摆手。
“您别这么说，村长，您操心了这么多，我谢您还来不及呢。”
旁边大队书记接过话：“那行，你先收拾，一会儿去晒谷场。
今晚那边有欢迎晚会，热闹着哩，一直耍到断电才散。
就为了你们这批知青，大伙都盼着跟你们好好热闹热闹。”
“行，书记，我知道了。”
村长林志又补了一句：“对了，吃饭也在晒谷场那边的大食堂。
你听着敲铁声就去，那就是喊吃饭。
哨子是上工号，不过你也别怕错过，到时候有人挨家挨户喊一遍。”
“行，记住了。”
江奔宇心里已经有底。
上辈子待过，这点套路他熟。
他把几个人送出门口，看着他们走远，心里头热乎乎的。
这村里的人，实在，也热情。
等人都走了，就剩他一个。
他慢慢转过身，盯着眼前这间屋子。
风吹过来，脚下扬起一小片尘土。
他眼眶忽然发酸。
喉咙像被什么堵住了一样。
鼻子一冲，眼泪差点掉下来。
那面墙皮剥落得厉害，裂缝像老人脸上的褶子。
窗户架子都朽了，风一吹就嘎吱作响。
门板歪斜着，感觉踹一脚就能散架。
江奔宇盯着这破地方，上一世的画面全涌上来了。
就是这儿。
那个晚上黑得伸手不见五指，那姑娘眼里全是泪光，死死咬着嘴唇，把自个儿交给了他。
她那时该有多大的勇气，才肯这么豁出去。
可他呢？满脑子只想着回城。
嘴上说着理智，其实就是自私。
他以为回到城里就什么都有了，结果这一走，把人弄丢了。
上一世，江奔宇回城后总算站稳了脚跟。
心里头放不下那姑娘，托人四处打听，想接她来城里。
信写了一封又一封，全是掏心窝子的话。
可一封回信都没有。
他坐不住了，亲自跑回来找。
找到她的时候，肚子已经鼓起来了。
那一眼，像有人拿榔头砸他胸口。
他以为她嫁人了，以为她有了自己的日子。
他不敢打扰，转身走了。
等他在城里混出人样了，越想越不对劲。
动用所有关系去查，真相一点点挖出来，他整个人都傻了。
那姑娘根本没嫁人。
肚子里的孩子，是他的。
她就这么一个人扛着，等着。
等到死，他都没回头。
现在老天爷给了一次重来的机会。
江奔宇攥紧拳头，指节捏得发白。
这一次，他绝不会再犯浑。
走到晒谷场那边，欢迎会的热闹劲儿已经散了。
场上的人少了不少。
大伙儿脸上的兴奋劲儿都退得差不多了，明天还要出工，谁有心思一直耗在这儿。
晒谷场上，大红纸还贴着“欢迎”
俩字，表演早就散场了。
几个工作人员弯着腰，手脚利落地收拾道具，把那些刚才还带来笑声的东西一件件搬走。
江奔宇脚步慢了下来。
他刚走进晒谷场，就闻到了那股散场后的味道——热闹没了，剩下一片安静，还夹着点对明天的那点盼头。
果然，没过多久，时间刚走到晚上九点。
电突然就停了。
像是黑暗里有人伸了把手，“啪”
一下，把整个晒谷场的灯全掐了。
刚才还亮堂堂的地方，一瞬间黑得伸手不见五指。
惊呼声、骂声，炸了锅似的，一阵接一阵。
这阵乱没多久就漫开了。
小孩子被这黑吓了一跳，反倒兴奋得嗷嗷叫，要不是大人抱得紧，早就撒腿跑出去了。