屋内只剩下陆续的水声，顾言澈站在门边，努力忽视身后的一切。
但背后这人，她不但在那撩水，还因水温舒适发出轻哼。
顾言澈捏住拳，死死盯着面前木板的木纹。
水声停了。
片刻寂静后，沈昭的声音传来，“顾言澈，我洗好了。”
他没动，如同未闻。
“喂，”沈昭皱了皱眉，“我跟你说话呢。”
“后面衣带的结，我刚刚系了死结，解不开，也够不着，你来帮我。”
顾言澈转过身，依旧面沉如水。
他看到她胡乱裹着他的中衣，宽大的领口滑下肩头，湿发黏在颈侧，正蹙眉拉扯着背后她胡乱系成的死结。
“自己解开。”他声音冷硬。
“解不开嘛！”沈昭回头瞪他，嗔怪道，“都说了够不着......你快点。”
顾言澈看着那明显是她自己胡搅蛮缠弄出来的死结，又看看她理直气壮的模样，只觉胸口那点郁气闷闷地堵着。
他抿了抿唇，终究迈步上前，在她背后停下。
目光落在那个死结和她因抬手拉扯而微微敞开的衣领处，他迅速移开视线。
“别动。”他沉声道，语气带着不耐。
顾言澈伸手去解那结，指尖不可避免的碰到她背后温热的肌肤。
两人皆是一颤。
沈昭是觉得他指尖冰凉，顾言澈却是被那温热的肌肤烫到。
他动作加快，却因为心绪不宁，那死结反而更紧了些。
“你到底会不会啊？”沈昭微微侧头抱怨，发丝扫过他的手背。
“别说话。”顾言澈低声斥她。
他强迫自己专注，终于把那个死结解开，但同时，带子松脱，她身上的中衣更松垮了。
顾言澈立刻从旁边凳子上抓起他那件外衫，粗鲁地披到她肩上，“自己穿好。”
沈昭被他这躲避的动作弄得疑惑，撇撇嘴，“外衫你也帮我穿。”
顾言澈已经退开半步，闻言，眉头拧得更紧，“沈昭，你适可而止。”
沈昭转过身，外衫松松套着，仰着脸看他，“我怎么就不知适可而止了，让自己的夫君帮忙，不是天经地义的事？”
顾言澈简直拿她没办法！
见她等着自己动手，还是别开脸，“转过去。”
沈昭乖乖转身。
顾言澈再次上前，捻起两根带子，这次动作快了很多，避免和她身体有任何接触，迅速打了个结。
“好了。”
沈昭又忙着去洗头，让顾言澈帮忙淋着洗。
“还有头发，”洗完之后，沈昭又提出新的要求。
她扯了扯湿漉漉的头发，“这么湿，没法睡，你得帮我擦干。”
顾言澈眼底已经有了愠色，“我不是你的丫鬟。”
“我没拿你当丫鬟啊。”沈昭答得飞快，无辜道，“可我现在头发是湿的，很难受，而且是你把我锁在屋里的。”
“你不管，难道让我湿着头发睡觉，明天病了，你负责？”
“我没有锁你。”顾言澈声音提高了一丝，带着被冤枉的恼火，“是青墨。”
“那你把青墨叫进来给我擦头？”沈昭眼神睨着他。
“......”顾言澈被噎住。
让青墨进来？看她这副衣衫不整，披头散发的样子？
他额角青筋狂跳不止。
看他沉默，沈昭得寸进尺地拿起干燥的软巾，塞到他手里，自己走到凳子边坐下。
背对着他，一副等着伺候的模样，嘴里还催促，“快点，真的难受。”
顾言澈捏着那块柔软的布巾，站了片刻，最终还是败下阵来。
走到她身后，动作谈不上多温柔，甚至有些粗鲁地裹住她的长发，用力揉搓。
“嘶......你轻点！”沈昭被扯痛，不满地抗议。
“嫌重就自己来。”顾言澈手下力道不减。
“我就不！”沈昭跟他杠上，没再喊疼，只小声嘟囔，“......野蛮。”
顾言澈听见了，手上动作稍微一滞，随即，悄然松懈了些。
不知过了多久，头发不再滴水。
沈昭毫无征兆的站起身，转向他，自然地伸出手臂，环住他的胳膊，身体软软地靠在他身上。
含糊道，“累死我了......抱我过去吧，下面冷。”
顾言澈拿着拿微湿的帕子立在原地，一时不知道那帕子该如何摆放，“你自己走过去！”
“不要，走不动。”沈昭把脸埋在他的颈窝，“你抱不抱？不抱我就在地上睡。”
顾言澈盯着她发顶的旋儿，感觉太阳穴突突直跳。
半晌，他最终是弯下腰，把她打横抱了起来，往床边走了几步，几乎是想把她扔在床上。
但落下的瞬间，他还是控制了力道，没让她磕着。
沈昭一沾床，立刻滚到里侧，扯过单薄的被子裹住自己，露出一双眼睛盯着他。
顾言澈不再看她，转身，走到边上的椅子上坐下，背对着她。
过了很久，沈昭也没等到那人有动静，更没等到他去洗漱，或者来睡觉。
房间里的寂静一时浓稠得化不开，油灯把顾言澈的身影投在墙壁上，拉得长长。
沈昭看他这副清冷模样，先前那点强撑出来的自在，悄无声息地消失了。
露出底下的，带着无措的心慌。
沈昭这个时候，真的觉得，被偏爱的都有恃无恐。
知道顾言澈喜欢她，自己做任何事情，他绝对不会拿自己怎么样。
自己向来是被捧着的那一个，哄人这门功课，生疏得很。
手指无意识攥了攥身上有点硬的被褥，轻声开口，“顾言澈，该熄灯睡觉了。”
顾言澈依旧坐在那里，连肩线都没动一下。
沈昭抿了抿唇。
他越是这样不言语，她心里的那股心疼就越厉害，很久以前，他也是这样子。
在她发脾气背过身去，就沉默地站在她不远处，像一个安静的影子，等着她自己气消，或者......等着她偶尔良心发现，回过头。
那时她只觉得他木讷无趣，如今才知道那沉默里，藏了多少的小心翼翼和纵容，和多少被她忽视的失落。
她试探着开口，“你捡到的那封信......”
有些说不下去，但话已出口，只能继续，“还在你那里，对不对？”
沈昭掀开被子下床，走到他身边，伸出手，“给我看看。”