灰水清了之后，叶巡以为能歇几天。可第二天天还没亮，阿木就拍他的门。
“师傅！海上又有灰光了！比上次还大！”
叶巡披了件衣服走到海边。东边的海面上，一片灰蒙蒙的光，贴在水面上，像一块没洗干净的抹布。比上次那片大了不止一倍，灰得更深，更浓。心灯飘在他头顶，光照过去，灰光纹丝不动。
“里面也有光点？”阿木问。
叶巡说：“有。但不是光点。”
阿木愣住了。“不是光点是什么？”
叶巡说：“是灯。沉底的灯。”
叶巡和雷虎又划着船往那片灰光去。这次阿木非要跟着，叶巡不让。路远，水稠，多一个人多一分危险。阿木站在海边，看着船越走越远，攥着水壶的手青筋暴起。
灰光越来越近。近了才看清，那不是雾，也不是灰水，是一层厚厚的灰浆，像泥浆，又像油污，糊在海面上，一动不动。船划进去的时候，桨搅不动，像插在水泥里。雷虎把桨收起来，用手划水，水粘在手上，黏糊糊的，像胶水。
“这什么玩意儿？”雷虎皱着眉。
叶巡说：“是执念。那些灯沉在底下，执念浮上来，把海糊住了。”
雷虎说：“灯怎么会在底下？”
叶巡说：“等太久了。等到灯灭了，就沉下去了。”
船划不动了。叶巡把心灯交给雷虎，自己跳进灰浆里。灰浆很稠，裹着他往下沉。他闭着眼睛，让心里那些光点发光。光从心里涌出来，照亮周围。灰浆被光照到的地方，变稀了，化了，像冰化开。他往下沉，沉了很久。周围越来越黑，但心里有光，光一直亮着。
他看见了。海底有一盏灯。不是光点，是一盏真正的灯，油灯，铜的，落了厚厚一层灰。灯芯已经烧没了，灯座歪在沙子里，像一棵倒了的树。灯旁边坐着一个人。不是光点，是人。一个老人，很老，头发全白了，白得和沙子混在一起，几乎分不清。他闭着眼睛，一动不动，像一尊石像。他的手还搭在灯座上，五根手指像树根一样缠着灯座，掰都掰不开。
叶巡游过去，蹲在他面前。
“老人家？”
老人没动。叶巡等了一会儿，又喊了一声。老人的眼皮颤了一下，慢慢睁开。他的眼睛浑浊得几乎看不清东西，但看见叶巡的时候，亮了一下。
“你来了。”
叶巡说：“你在等我？”
老人说：“等了好久。等到灯灭了，等到自己沉了。但我还记得一件事——会有一盏灯来接我。”
叶巡说：“灯来了。”
老人看着他，看了很久。“你是灯？”
叶巡说：“是。”
老人的眼泪掉下来，滴在沙子里，亮了一下就灭了。他松开手，手指从灯座上慢慢褪下来，像树根从土里拔出来。
“我守了这盏灯三万年。从它亮着的时候就开始守。后来它灭了，我还在守。守着守着，自己也灭了。”
叶巡说：“你守的是谁的灯？”
老人说：“不知道。忘了。只记得有人告诉我，这盏灯不能灭。灭了，海上的人就找不到路了。”
叶巡把手心里的光聚在手上，按在老人肩上。光涌进去，老人的身体开始变亮。从暗变亮，从凉变温。他睁开眼，眼睛很亮，亮得像两颗星星。他站起来，身上的灰袍子开始变白，从灰变白，从白变金，亮得刺眼。
“谢谢。”他说。
他没有变成光点，也没有变成星星。他走到那盏灯前面，蹲下来，用手把灯座上的灰擦掉。灯座是铜的，擦干净以后，亮闪闪的，像新的一样。他从怀里掏出一根灯芯，塞进灯座里，又掏出一个火折子，打着，点上。灯亮了。火苗不大，但很稳，金黄金黄的，和那团灯花一样亮。
“灯亮了。”老人说。
叶巡说：“亮了。”
老人说：“它以后不会灭了。你来了，它就不会灭了。”
他站起来，身体开始变淡。化作光点，飘向海面，飘向天空。那颗星很亮，比旁边所有的星都亮。
叶巡把那盏灯从沙子里拔出来，捧在手心里。灯座很沉，铜的，凉的，但凉的底下有一丝温热。灯芯上的火苗跳了跳，像是在跟他打招呼。
叶巡浮出海面。雷虎把船划过来，伸手拉他上去。
“找到了？”
叶巡点头。“找到一盏灯。”
雷虎看着他手里的铜灯。“这灯还能亮？”
叶巡说：“亮了。不会灭了。”
船往西开。开了很久，回到家。阿木站在海边，看见船，跑过来。
“师傅！找到了？”
叶巡把铜灯递给他。阿木接过，捧在手心里，沉甸甸的。
“这是灯？”
叶巡说：“灯。沉在海底三万年。守灯的人守了三万年。等到了，灯就亮了。”
阿木把铜灯放在花圃边上，和那团灯花并排。灯花照了它一下，铜灯里的火苗跳了跳，更亮了。金黄色的光，和灯花的光混在一起，分不清哪是灯花的，哪是铜灯的。
那天夜里，叶巡一个人坐在花圃边上。心灯飘在他头顶，光照着那盏铜灯，也照着那团灯花。北边的天空干干净净的，星星一颗一颗亮着。红鲤旁边又多了一颗星，很亮，是那个守灯的老人。
他低头看着自己的胸口。那些光点安安静静的，都在发光。那个等了一万年的老人和阿树挨在一起，小的贴在大的边上。小寻，小望，小归，小回，还有那些从灰水里救回来的，也都在。它们挤在最深处，像一屋子人。
“爸。”他在心里喊。
叶凡的声音响起来。“嗯？”
叶巡说：“海底有一盏灯。沉了三万年。守灯的人守了三万年。他等到了。”
叶凡说：“看见了。”
叶巡说：“灯亮了。不会灭了。”
叶凡说：“那就好。”
第二天早上，阿木蹲在花圃边上，手里攥着一把种子。那些从灯花上收的种子，透明的，像冰，像玻璃。小北蹲在他旁边，也攥着一把。阿圆也蹲在旁边，也攥着一把。
“师傅，今天种吗？”
叶巡说：“种。”
阿木说：“种在哪儿？”
叶巡指着院子外面那片还没种满的空地。“种在那儿。种到海底去，种到那盏灯沉过的地方。花开的时候，它们就能看见。看见花，就知道灯还亮着。”
阿木蹲下来，一颗一颗种下去。种一颗，盖一层土，浇一点水。雷虎从屋里出来，蹲在对面，帮他培土。小海也出来了，蹲在旁边，帮他浇水。阿海也出来了，蹲在最后面，用手把大块的土捏碎。阿远也出来了，蹲在边上，帮着搬石头、擦石头。小北也蹲在最边上，学着阿木的样子种种子。阿圆也蹲在小北旁边，把种子放进坑里，用小手掌把土拍平。
八九个人，从早上种到中午。种完了，阿木站起来，看着那片地。
“师傅，还种吗？”
叶巡说：“种。种到没有灯沉在海底为止。”
阿木说：“那要种到什么时候？”
叶巡说：“种到灯都亮了为止。”
（第187章 完）