彩花落了的第三天，海上漂来一个瓶子。不是普通的瓶子，很大，比阿木的脑袋还大，瓶身上长满了海藻和贝壳，像是已经在海里泡了几百年。小北在海边捡落瓣时发现的，它卡在石头缝里，海浪一冲一冲的，发出沉闷的响声。小北抱不动，跑回去喊阿木。阿木也抱不动，两个人一起抬，才把瓶子弄回院子。
“师傅！海里漂来个瓶子！好大！”阿木喊。
叶巡从屋里出来，蹲在瓶子前面。瓶口封着木塞，木塞上糊了一层厚厚的蜡，蜡已经裂了，但还封着。他用刀把蜡撬开，拔掉木塞。瓶子里塞满了纸卷，一卷一卷的，密密麻麻，有的纸已经发黄，有的还白着。他把纸卷倒出来，铺了一地。阿木数了数，一共四十九卷。
“师傅，这么多？”
叶巡拿起最上面一卷，展开。字很小，密密麻麻的，有些地方被水泡糊了，但大部分还能认出来。
“叶巡，我叫阿光。我在海那边的一座岛上。岛上没有花，没有树，只有石头。我等了很久，等到忘了自己是谁。但我还记得一件事；会有一盏灯来找我。我写了这封信，塞进瓶子里，扔进海里。我不知道它能不能漂到你那儿。如果你收到了，请你来看看我。”
叶巡又拿起一卷，展开。
“叶巡，我叫阿明。我在海那边的礁石上。礁石很滑，站不住，我摔了好多次。但我不能走，我怕你来了找不到我。”
第三卷：“叶巡，我叫阿亮。我在海那边的船里。船沉了，我漂在海上。我抓着一块船板，不敢松手。松手就沉了。”
第四卷：“叶巡，我叫阿星。我在海那边的灯塔上。灯塔早就灭了，我每天擦灯罩，擦得锃亮。我想，万一灯来了，能照得更远。”
第五卷，第六卷，第七卷……叶巡一卷一卷看下去，越看脸色越沉。阿木蹲在旁边，听着，眼眶红了。小北不懂，但他看见阿木红了眼眶，也跟着红了。
“师傅，这么多人在等。”阿木的声音有点抖。
叶巡说：“都在等。”
那天夜里，叶巡把那些信一卷一卷收好，放在一个木匣子里。他坐在花圃边上，心灯飘在他头顶，光照着那些花，也照着那些光丝。阿木蹲在他旁边，没睡。雷虎也出来了，小海也出来了，阿海也出来了，阿远也出来了。几个人，围坐在花圃边上，谁也不说话。
“师傅，你要去？”阿木问。
叶巡说：“去。那些人在等。”
阿木说：“我跟你去。”
叶巡看着他。“路远。比之前都远。那些信是从不同的地方漂来的，有的在东南，有的在东北，有的在西南。不是一个地方。”
阿木说：“那一个一个去。先去近的，再去远的。”
雷虎在旁边说：“我跟你去。我认得海路。”
叶巡看着他。五十多岁的人，头发白了大半，但眼睛里有光，和年轻时一样。
“好。你跟我去。阿木留着。花要浇水，种子要种。”
阿木张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他低下头，看着自己的胸口。那儿的光透过衣服，亮莹莹的。“那你早点回来。”
叶巡说：“找到就回来。”
第二天一早，叶巡站在海边。雷虎背着布袋，心灯飘在叶巡头顶。阿木站在岸边，手里攥着一把彩色的种子，小北站在他旁边，也攥着一把。
“师傅，这些种子种在哪儿？”阿木问。
叶巡说：“种在海边。种在那片金花旁边。等它们开了，那些从海上来的人就能看见。”
阿木说：“好。”
叶巡和雷虎上了船，船往东开。阿木站在岸边，看着船越走越远，站了很久。小北也站着，小手攥着种子，攥得紧紧的。
海上走了很多天。叶巡按照信上的描述，一个一个找。第一个岛不大，全是石头，没有树，没有花，连草都没有。岛上坐着一个人，不是光点，是人。一个老头，头发全白了，背也驼了，穿着一件破旧的灰袍子，坐在石头上，面朝大海，一动不动。
叶巡跳下船，走到他面前。
“你是阿光？”
老头转过头。他的眼睛很亮，亮得像两颗星星。
“你来了。我以为信漂不到。”
叶巡说：“收到了。我来接你。”
阿光的眼泪掉下来。“我等了好久。等到忘了自己是谁，忘了从哪儿来，忘了等谁。但我记得会有一盏灯来找我。”
叶巡说：“灯来了。”
阿光看着他，看了很久。“你心里暖和吗？”
叶巡说：“暖和。”
阿光说：“我能跟你走吗？”
叶巡说：“能。”
阿光站起来，跟着叶巡上了船。他没有变成光点，也没有变成星星，就那么跟着，坐在船尾，抱着膝盖，看着海。
“你等了多久？”叶巡问。
阿光说：“五千年。”
叶巡的心猛地一抽。“五千年？”
阿光点头。“五千年。从我还是人的时候就开始等。等到变成光点，等到光灭了，又变成人。变来变去，就是等不到。”
叶巡说：“你等谁？”
阿光说：“等一个人。一个告诉我‘会有一盏灯来找你’的人。他说完就走了，再也没回来。我不知道他叫什么，不知道他长什么样，只记得他身上的光。很亮，比你还亮。”
叶巡说：“他也在等。等你找到他。”
阿光低下头。“那他等到了吗？”
叶巡说：“等到了。你找到我了。”
船继续往东。第二个岛比第一个大一些，岛上有一棵枯树，树下坐着一个人。一个女人，很年轻，穿着一件白裙子，头发很长，被海风吹得飘起来。她坐在树下，手里捧着一朵花，花已经枯了，干巴巴的，但她还捧着。
叶巡跳下船，走到她面前。
“你是阿明？”
女人抬起头。她的眼睛很亮，亮得像两颗星星。
“你来了。我以为信漂不到。”
叶巡说：“收到了。我来接你。”
阿明的眼泪掉下来。“我等了好久。等到忘了自己是谁，忘了从哪儿来，忘了等谁。但我记得会有一盏灯来找我。”
叶巡说：“灯来了。”
阿明看着他，看了很久。“你心里暖和吗？”
叶巡说：“暖和。”
阿明说：“我能跟你走吗？”
叶巡说：“能。”
阿明站起来，跟着叶巡上了船。她手里还捧着那朵枯花。
“这花还能活吗？”她问。
叶巡说：“能。种在土里，浇点水，就活了。”
阿明把花递给叶巡。叶巡接过来，放在手心里。花瓣干得卷起来了，一碰就碎，但根还是活的。他把根须用湿布包好，装进布袋里。
“种在院子里。明年就开了。”叶巡说。
阿明说：“什么颜色的？”
叶巡说：“红的。你喜欢的颜色。”
船继续往东。第三个岛，第四个岛，第五个岛。一个一个找，一个一个接。有的岛上有树，有的岛上只有石头，有的岛上连石头都没有，就是一块礁石，涨潮就淹了。那些人就站在礁石上，水没到脚踝，没到膝盖，没到腰。他们不走，怕灯来了找不到他们。
叶巡一个一个接。有的变成光点，有的变成人，有的什么也不变，就那么跟着。船越来越挤，坐满了人。雷虎坐在船头掌舵，叶巡坐在船尾，那些人坐在中间。谁也不说话，就那么坐着，看着海。
阿光坐在最前面，抱着膝盖。阿明坐在他旁边，手里没了花，空空的，但她不觉得空。她看着那些从岛上接上来的人，有老人，有年轻人，有孩子。他们都不说话，但眼睛都很亮，亮得像星星。
“你们都等了好久？”阿明问。
阿光说：“我等了五千年。”
一个老人说：“我等了八千年。”
一个孩子说：“我等了三千年。”
阿明低下头。“我等了一万年。”
谁也不说话了。海风很大，把他们的头发吹得飘起来。雷虎掌着舵，船往西开。心灯飘在船头，光照着前面的海。海是蓝的，天是蓝的，分不清哪里是海哪里是天。
开了很多天，到了海边。叶巡和雷虎下了船，那些人跟着下了船。他们站在沙滩上，看着那些金花。金花开了，金灿灿的，一片一片，像金色的海。阿光蹲下来，伸手摸了摸那些花瓣。花瓣在他指尖颤了颤，温的。
“好看。”他说。
阿明也蹲下来，摸了摸。“和我梦见的一样。”
叶巡说：“你们住下吧。这儿暖和。”
阿光摇头。“不住了。我回岛上去。”
叶巡愣住了。“回岛上去？”
阿光说：“岛上还有人。不是光点，是人。他们也在等。我要回去告诉他们，灯亮了，路通了。”
叶巡说：“你走不动了。”
阿光笑了。“走不动，就爬。爬不动，就滚。反正要把信送到。”
他转过身，往回走。走了几步，又停下来，回头看了一眼。
“叶巡，谢谢你。”
他走了。走得很慢，一步一步，消失在暮色里。
阿明也走了。那个老人也走了。那个孩子也走了。一个接一个，都走了。他们走的时候都说同一句话——“叶巡，谢谢你。”
叶巡站在海边，看着他们消失的方向。心灯飘在他头顶，光照着那些金花，也照着那些光丝。
雷虎站在他旁边，没说话。
“走吧。回家。”叶巡说。
雷虎笑了。“好。”
回到院子里，阿木正在浇花。看见叶巡，他跑过来。
“师傅！找到了？”
叶巡说：“找到了。很多。”
阿木说：“多少个？”
叶巡说：“四十九个。”
阿木的眼睛亮了。“那么多？”
叶巡说：“他们在岛上等。有的等了五千年，有的等了一万年。”
阿木低下头，看着自己的胸口。那儿的光透过衣服，亮莹莹的。“师傅，他们住下了吗？”
叶巡说：“没有。他们回去了。回去告诉别人，灯亮了，路通了。”
那天夜里，叶巡一个人坐在花圃边上。心灯飘在他头顶，光照着那些花，也照着那些光丝。北边的天空干干净净的，星星一颗一颗亮着。红鲤旁边又多了四十九颗星，不大，但很亮。那是那些岛上的人变成的。他们回去了，又变成了星星。在天上，看着海，看着那些还在等的人。
他低头看着自己的胸口。那些光点安安静静的，都在发光。那个等了一万年的老人和阿树挨在一起，小的贴在大的边上。小寻，小望，小归，小回，还有那些从岛上救回来的，也都在。它们挤在最深处，像一屋子人。
“爸。”他在心里喊。
叶凡的声音响起来。“嗯？”
叶巡说：“四十九个。都找到了。”
叶凡说：“看见了。”
叶巡说：“他们回去了。回去告诉别人，灯亮了。”
叶凡说：“那就好。”
第二天早上，阿木蹲在花圃边上，手里攥着一把种子。那些从彩花上收的种子，彩色的，小小的，温温的。
“师傅，今天种吗？”
叶巡说：“种。”
阿木说：“种在哪儿？”
叶巡指着院子外面那片还没种满的空地。“种在那儿。种到那些岛上去，种到那些礁石上去。种到那些光点等过的地方。花开的时候，他们就能看见。”
阿木蹲下来，一颗一颗种下去。种一颗，盖一层土，浇一点水。雷虎从屋里出来，蹲在对面，帮他培土。小海也出来了，蹲在旁边，帮他浇水。阿海也出来了，蹲在最后面，用手把大块的土捏碎。阿远也出来了，蹲在边上，帮着搬石头、擦石头。小北也出来了，蹲在最边上，学着阿木的样子种种子。
七八个人，从早上种到中午。种完了，阿木站起来，看着那片地。
“师傅，还种吗？”
叶巡说：“种。种到没有信漂来为止。”
阿木说：“那要种到什么时候？”
叶巡说：“种到都回家了为止。”
（第181章 完）