夕阳落下最后一抹余晖，孩子们嬉笑着被父母领走，公园里渐渐安静下来。那些笑声远了，那些奔跑的小身影消失在林荫道的尽头。老槐树下，那位被称作“方老师”的老人，正不紧不慢地收拾着自己的画板和颜料。他的动作很慢，弯腰捡起一支画笔，用布擦了擦，放进箱子里。又拿起那个被孩子们弄脏的调色盘，蹲下身，在地上磕了磕，把干掉的颜料磕掉。他的腰不好，蹲下去的时候要扶着膝盖，站起来的时候要撑着大腿。他不急，没有人等他，孩子们走了，公园空了，他一个人慢慢地收。夕阳的光从西边来，穿过槐树的枝叶，在他的白头发上投下斑驳的影子。他的影子被拉得很长，长到快要碰到陈默的脚。
陈默站在不远处，静静地看着。他没有走过去，没有开口，只是站在那里，看着那个老人一件一件地收他的画具。他习惯了在暗处观察，习惯了等待猎物主动上门，像这样主动走上前去与一个“目标”搭话，对他来说，竟有些陌生。他在便利店里，坐在柜台后面，等那些人走进来。他们来了，他们带着欲望、带着嫉妒、带着恨走进来。他们想要什么，他们愿意付出什么，他们签下契约，他给他们想要的东西。他不需要走出去，不需要主动找他们，不需要和他们说话。他们自己会来，因为他们的欲望会把他们带到这里。但这个老人不一样，他没有欲望，没有想要的东西，没有走进便利店的理由。他不会来，所以陈默要走出去。
他深吸一口气，走了过去。那口气吸得很深，像是要把这个黄昏的光、这个公园的安静、这个老人身上的善意都吸进肺里。他走过去，脚步不轻不重，不快不慢。他走到老人面前，站在那棵老槐树的影子下面，站在那团他一直在找的光的旁边。他开口了。
“老师傅，您教得很好。”陈默开口，声音一如既往的平稳，却少了几分在便利店时的那种超然物外的冰冷。那声音不是“冷”，是“平”。平时说话的那种平，不带着交易的算计，不带着审判的距离，不带着“我是便利店店主”的身份。他只是一个年轻人，对一个老人说“您教得很好”。不是“很好”，是“好”。是真的好，是他看到了那些孩子们的笑脸、听到了他们的笑声、感受到了他们心里的光之后，发自内心的好。
方老师抬起头，看到这个气质独特的年轻人，和善地笑了笑：“瞎画画罢了，哄孩子们开心。”他的笑是那种老人的笑，没有防备，没有试探，没有“你是谁”“你要干什么”的警惕。他只是笑，嘴角往上弯，眼角的皱纹挤在一起，像那棵老槐树的树皮。他的声音是那种老人的声音，不响，不亮，有点沙，有点哑。他说“瞎画画”，不是“谦虚”，是“真”。他真的觉得自己只是瞎画画，只是哄孩子们开心。他不知道自己画的是什么，不知道自己在做什么，不知道自己心里那团光有多亮。
“我能为您做些什么？”陈默直接切入了主题，这是他最习惯的交流方式，“我可以给您一笔钱，让您不用再这么辛苦。或者，我可以让您的身体恢复到二十年前的健康状态。”他习惯了，习惯用“交易”的语言和人说话。你想要什么，我有什么，你拿你的东西换我的东西。他不知道该怎么用别的语言说，不知道该怎么和没有欲望的人说话，不知道该怎么问一个心里只有光的人“你想要什么”。他只能这么说，说钱，说健康，说他觉得“人应该想要”的东西。
他甚至准备好了更具诱惑的筹码——比如，让老人已经封笔多年的画作，重现于世，拍出天价。他不知道老人画过什么，不知道他封笔多少年，不知道他的画值多少钱。他只知道，这是一个筹码，一个他可以用来说服这个老人、让他愿意和自己交易的筹码。他准备好了，只要老人点头，他就可以让他的画出现在苏富比的拍卖会上，让那些收藏家们举着牌子抢，让那些记者们写他的故事，让那些艺术评论家们把他捧成“被遗忘的大师”。他准备好了。
然而，方老师听到这些，只是摆了摆手，脸上的笑容不变：“年轻人，谢谢你的好意。钱，我养老金够用了。至于身体，老胳膊老腿虽然不中用，但还能画画，我也就知足了。”他的手是粗糙的，是那种常年握笔、沾满颜料、洗不干净的手。他摆了摆，像是在赶一只苍蝇，又像是在说“不要”。他的笑容不变，还是那种和善的、没有防备的、老人的笑。他说“谢谢你的好意”，是真的谢谢，不是客气。他说“养老金够用了”，是真的够用，不是谦虚。他说“还能画画，我也就知足了”，是真的知足，不是假装。他不需要钱，不需要健康，不需要那些陈默觉得“人应该想要”的东西。他只需要能画画，能看到那些孩子们画歪歪扭扭的线条，就够了。
陈默的眉头微不可察地皱了一下。这是他第一次，遇到一个对他的“商品”毫无欲望的人。他的“商品”不是“东西”，是“欲望”。是他从那些走进便利店的客人身上收集来的、他们想要但得不到的东西。他把它做成药丸、符咒、沙漏，卖给下一个想要它的人。他的“商品”对有用的人有用，对想要它的人有用，对那些心里有欲望的人有用。但这个老人没有欲望，不想要他的“商品”，不需要他的“商品”。他不知道该怎么办了。
他那套无往不利的“等价交换”法则，在这里，仿佛撞上了一堵看不见的、柔软的墙。那法则不是“法”，是“路”。是他走了很多遍、从来没有人拒绝过的路。你给他想要的，他给你想要的。你得到他的代价，他得到你的商品。公平，公正，公开。他从来没有遇到过拒绝这条路的人，从来没有遇到过不想和他交换的人，从来没有遇到过心里没有欲望、只有光的人。他撞上了一堵墙，不是“墙”，是“棉”。是软的，是厚的，是吸力的。它不疼，不硬，不挡他的路。但它在那里，在老人身上，在他的笑容里，在他那些“够用了”“知足了”的话里。它挡住了他的“等价交换”。
他沉默了片刻，换了一种方式：“您一生中最得意的学生，我可以让他立刻举办一场轰动全城的画展。”这几乎是涉及因果律的、神迹般的许诺。他不知道老人有没有得意的学生，不知道那个学生现在在哪里，不知道他还在不在画画。他只知道，这是一个更重的筹码，一个他以为老人不会拒绝的筹码。他可以说服那个学生，可以帮他办画展，可以让他成名。他以为老人会想要这个，会想看到自己的学生成功，会想看到自己的“传承”被世界看到。
方老师的动作停顿了一下，眼神中流露出一丝怀念，但随即又释然地笑了：“我最好的学生，早就不是我的学生了。他有他自己的路要走，我这个老头子，就不去打扰他了。看到这些小娃娃，能喜欢上画画，我就很高兴了。”他停了一下，手里的画笔放在箱子里，没有拿出来，也没有放进去。他的眼神是那种老人的眼神，看着远处，看着那些孩子们消失的方向，看着他自己走过的路。他的眼神里有怀念，有释然，有“过去了就过去了”的平静。他笑了，不是“苦笑”，是“释然”。他知道自己的学生已经走远了，知道他不回来了，知道他不需要自己了。他不难过，不遗憾，不后悔。他还有这些小娃娃，还能看到他们喜欢上画画，还能在他们的画里看到歪歪扭扭的线条。他高兴了。
陈默彻底沉默了。他意识到，自己错了。他想用“交易”的逻辑，去衡量一种无法被定价的东西。他想用“欲望”作为钩子，去钓取一颗没有欲望的心。这从一开始，就是一种傲慢，一种亵渎。他的“等价交换”在老人面前不是“无效”，是“多余”。老人不需要和他交换，不需要他的商品，不需要他的筹码。他什么都有，什么都不缺，什么都不想要。他只需要那棵老槐树，那个画板，那些孩子们的笑声。他只需要能画画，能看到那些歪歪扭扭的线条。他的光是自己的，不是从陈默那里买来的，不是用欲望换来的，不是用交易得来的。它是他自己长出来的，从他的手、他的眼睛、他的心里长出来的。陈默想用他的“商品”去换它，是一种傲慢，一种“你以为你有的我没有”的傲慢。他错了。
他站在那里，看着老人将画具一件件收好，第一次，开始反思自己作为“便利店之主”的行为准则。他的行为准则不是“准”，是“则”。是“等价交换”，是“银货两讫”，是“你付代价，我给你想要的”。他用它审判了那个买阴童的程序员，用它审判了那个被诅咒的外科医生，用它审判了那个嫉妒温雅的赌徒。他以为它是万能的，以为它可以衡量一切，以为这个世界上没有它不能定价的东西。他错了。这个世界上有光，有善，有真。它们不是用“等价交换”可以衡量的，不是用“代价”可以换来的，不是用“商品”可以替代的。它们是无价的，是免费的，是那些心里有光的人愿意给的。
原来，这个世界上真的有光是无法用黑暗去换取的。那光不是“光”，是“白”。是白给的白，是不需要回报的白，是不问值不值得的白。它是老人教那些孩子们画画的光，是他看到那些歪歪扭扭的线条时笑的光，是他把那截粉笔递给陈默时的光。它不能用黑暗去换，不能用欲望去买，不能用交易去得。它只能被给，被那些心里有光的人给。陈默站在那里，看着那团光，第一次不知道该怎么办。
“老师傅。”陈默再次开口，这一次，他的声音里，没有了试探，也没有了交易的意味，只剩下一种纯粹的、甚至有些笨拙的诚恳。他不知道该怎么说话，不知道该怎么和没有欲望的人说话，不知道该怎么用没有“交易”意味的语言说。他只能这么说，用他的真，用他的诚，用他的笨拙。他说“老师傅”，不是“你”，不是“您”，是“老师傅”。一个他不知道名字、但知道他是老师的老人。
“我认识一些……很年轻的画家。”他斟酌着词句，试图将那个超自然的世界，翻译成凡人可以理解的语言，“他们很有才华，但最近……他们生了一种‘病’。一种看到别人比自己画得好，心里就难受的‘病’。他们被这种病折磨着，画不出好东西了。”他说的不是“病”，是“毒”。是李俊的嫉妒，是从魔盒里飞出来的毒，是在画社里刺小雅的毒。他不知道怎么用凡人能理解的语言说这些，只能说“病”。一种看到别人比自己画得好、心里就难受的病。他以为老人听不懂，以为他会问“什么病”“为什么会得这种病”“该怎么治”。他没有。
方老师停下手中的动作，认真地听着。他放下了画笔，放下了调色盘，放下了那些他正在收拾的东西。他站在那里，看着陈默，听他说。他的眼睛是那种老人的眼睛，不亮，不锐，不刺。但它们在听，在认真地听。他不知道陈默在说什么，不知道那些“很年轻的画家”是谁，不知道他们得的“病”是什么。但他听得很认真，因为他知道，这个年轻人不是在和他交易，不是在和他谈条件，不是在用“筹码”诱惑他。他只是在请求，请求他帮帮那些生了病的、画不出好东西的、心里难受的年轻画家。
陈默看着他，说出了那句他从未对任何“顾客”说过的话。“您能不能……帮帮他们？把你教给孩子们的那份‘开心’，分给他们一点？”
没有契约，没有交换。只是一次请求。他从来没有请求过任何人。他是便利店的店主，是规则的执行者，是审判者。他不需要请求，不需要低头，不需要说“能不能”。他只需要说“可以”或“不可以”，“签”或“不签”，“买”或“不买”。现在他请求了，不是“请求”，是“问”。问一个老人，能不能帮帮他，能不能把他教给孩子们的那份开心，分给那些生了病的、画不出好东西的、心里难受的年轻画家一点。他不知道老人会不会答应，不知道他愿不愿意，不知道他的“开心”能不能像分糖果一样分给别人。他只是问。
方老师愣了一下，随即哈哈大笑起来：“你这个年轻人，真有意思。快乐这种东西，哪能像分糖果一样分给别人？”他笑着，但眼神里却充满了赞许。他的笑是那种老人的笑，不是“笑”，是“乐”。他觉得陈默有意思，觉得他说的“分一点快乐”有意思，觉得他这个人有意思。他不知道陈默是谁，不知道他说的那些年轻画家是谁，不知道他们的“病”是什么。但他知道，这个年轻人是认真的，是诚恳的，是想要帮那些人的。他赞许他，不是“赞许”，是“喜欢”。喜欢他的认真，喜欢他的诚恳，喜欢他想要帮人的心。他笑着，笑得很响，笑得很开，笑得很像一个看到自己喜欢的孩子做了对的事的老人。
他笑着，但眼神里却充满了赞许。他低头在自己的工具箱里翻找着，最后，拿出了一截短短的、只剩下拇指大小的白色粉笔。这是最普通、最廉价的那种学校粉笔。他的工具箱很旧，是那种木头的、边角磨圆了、漆掉了的箱子。里面装着画笔、颜料、调色盘、松节油。他翻了翻，在最底下，找到了那截粉笔。它很短，只有拇指那么长。它是白色的，最普通的白色，最廉价的那种学校粉笔。它上面有灰，有颜料，有他手指的印。它不是新的，不是贵的，不是值得被放在玻璃瓶里、摆在便利店货架上的东西。
他把粉笔递给陈默，手心因为常年握笔而有些粗糙。“我没什么能给你的。这截粉笔，跟着我很多年了，舍不得扔。”他的手是粗糙的，是那种老树皮一样的、布满裂纹和老茧的手。他把粉笔递给陈默，不是“交易”，是“给”。他没有什么能给他的，没有钱，没有健康，没有那些陈默以为“人应该想要”的东西。他只有这截粉笔，这截跟着他很多年、舍不得扔的粉笔。他不知道陈默要它做什么，不知道他会不会用它，不知道他是不是只是客气地接过去、然后扔在角落里。他只是想给他点什么，想帮帮他，想把他有的、虽然不值钱、但愿意给的东西给他。
他笑着说，“如果不嫌弃，你就把它带给你的那些朋友吧。”他顿了顿，用一种既朴素又充满智慧的语气说道：“你告诉他们，画画这件事，就跟这粉笔一样。你非要用它写什么传世名篇，那它就变得很重；你要是就用它在地上画个格子，跳几步，那它就能带来一下午的开心。”“画画，首先得让自己开心。别想那么多。”
他说这话的时候，眼睛是亮的，是那种看到孩子们画出歪歪扭扭的线条时、心里涌起“真好”的亮。他不知道陈默的朋友是谁，不知道他们得的“病”是什么，不知道他们画不出好东西的原因是什么。但他知道，画画这件事，就跟这粉笔一样。你想用它写传世名篇，它就重了；你想用它在地上画个格子、跳几步，它就轻了。画画，首先得让自己开心。别想那么多。他说完了，把粉笔递给陈默，手缩回去，继续收拾他的画具。
陈默伸出手，接过了那截粉笔。在他接触到粉笔的一瞬间，一股无法形容的、温暖而纯净的力量，从粉笔上传来，流遍他的全身。那力量不是“力”，是“光”。是老人的光，是他教那些孩子们画画时的光，是他看到歪歪扭扭的线条时笑的光，是他把那截粉笔递给陈默时的光。它从粉笔上流过来，流到他的手心，流到他的手臂，流到他的心里。它很暖，很纯，很真。不是那种被交易得来的、有瑕疵的、劣化的光。是那种从心里长出来的、没有被污染过的、无价的光。
在他眼中，这截平平无奇的粉笔，正散发着比钻石还要璀璨、比太阳还要温暖的光芒。它不是“粉笔”，是“光”。是老人用了一辈子的光，是他舍不得扔的光，是他愿意给陈默的光。它不刺眼，不灼热，不让人不敢直视。它是温的，是暖的，是让人想靠近的。它在发光，在陈默的手心里发光，在他的心里发光，在那些被毒感染了的人心里发光。它比钻石还亮，比太阳还暖，比任何陈默在便利店里见过的商品都珍贵。
这不是交易得来的“商品”。这是一份被自愿赠予的、名为“善意”的礼物。不是“商品”，是“礼”。是老人给他的礼，不是因为他付出了什么代价，不是因为他签了什么契约，不是因为他赢了一场赌局。只是因为他说了“能不能帮帮他们”，只是因为老人想帮他，只是因为他愿意给。它是自愿的，是免费的，是无价的。它是善意，不是“善”，是“愿”。是老人愿意帮他，愿意把那些孩子们的笑声分一点给那些生了病的年轻画家，愿意把那截跟了他很多年、舍不得扔的粉笔给他。他不需要陈默还，不需要他回报，不需要他说“谢谢”。他只是给。
陈默紧紧握着那截粉笔，对着老人，深深地鞠了一躬。他的腰弯下去，弯得很深，深到他的头快要碰到老人的膝盖。他的背脊弯成一道弧线，他的手垂在身侧，那截粉笔还握在手心里。他鞠了很久，久到老人以为他不会再起来了。他不知道该说什么，不知道该怎么说谢谢，不知道该用什么语言表达他心里的感受。他只能鞠躬，用他最深的、最诚的、最笨拙的方式，告诉老人“谢谢”。
当他回到便利店，他没有将粉笔放上冰冷的货架。他找来一个干净的玻璃瓶，小心翼翼地将粉笔放了进去。瓶身上，没有价格标签，只有一个名字。那瓶子是透明的，是干净的，是那种装过果酱、被洗干净、没有标签的瓶子。他把粉笔放进去，放在瓶子里，放在柜台上，放在那面【照妖镜】和招财猫的旁边。他没有写价格，没有写“售价998元”，没有写“劣化版”。他写了一个名字，不是“商品名”，是“人名”。是那个老人的名字，他不知道，他只知道他姓方，那些孩子们叫他“方老师”。他写了【方老师的粉笔】，不是“老师傅”，是“方老师”。是那个教孩子们画画的老人，是那个心里有光的老人，是那个给了他那截粉笔的老人。
【商品名称：方老师的粉笔】
【商品介绍：源自一位无名师者的、最纯粹的祝福。非卖品。】
非卖品。他从来没有写过这三个字。他的店里所有的东西都是卖的，有标价的，有打折的，有劣化的。没有不能卖的，没有不想卖的，没有不舍得卖的。这是第一件，不是不能卖，是不想卖。他不知道它值多少钱，不知道它该卖多少钱，不知道用什么价格可以衡量它的价值。他只知道，它是无价的，是免费的，是那个老人给他的礼物。他不能卖它。
【使用方法：将其置于被“情绪瘟疫”污染最严重的区域，它将自动净化周围的嫉妒与恶意，让人们重新记起，“创作”最初的快乐。】
那“情绪瘟疫”不是“疫”，是“毒”。是李俊的嫉妒，是从魔盒里飞出来的毒，是在画社里刺小雅的毒。它污染了那些年轻的画家的心，污染了他们的画，污染了他们的梦。他要把这截粉笔放在那里，放在那些被污染最严重的地方，放在那个画社里，放在那些被毒感染了的人中间。它会自己发光，自己净化，自己让他们记起画画最初的快乐。不是“画画”，是“开心”。是那些孩子们在公园里、在地上画格子、跳几步时的开心，是那些歪歪扭扭的线条带给他们的开心，是方老师看到他们开心时的开心。他会让他们记起来，记起他们第一次拿起画笔时的感觉，记起他们画出第一条线时的兴奋，记起他们忘了“别人画得比我好”的时候、心里只有“我在画”的快乐。他不知道能不能救他们，不知道会不会有用，不知道那些毒会不会再长出来。但他要试。因为这是方老师给他的粉笔，是方老师给他的光，是方老师给他的“画画，首先得让自己开心。别想那么多”。