苏言辞是骑马来的。
从侯府到城外桃林，平常坐马车要大半个时辰，他骑马只用了不到一半。
轻平在后面追得气喘吁吁，马鞭甩得噼啪响，愣是追不上。
他不知道自己在急什么。
只是一张帖子而已，将军府邀她去桃林踏青，帖子上的落款是魏夫人，清清白白，合情合理，挑不出任何毛病。
可他就是急。
胸口仿佛有一把火在烧，烧得他坐不住，批不了公文，喝不下茶，连呼吸都觉得不顺。
他告诉自己是因为不放心。
她病刚好，身子还弱，出门万一再生病怎么办。
多冠冕堂皇的理由，说出来连轻平都不会信。
但他需要一个理由，哪怕只是骗自己的。
桃林到了。
他在林边勒住马，翻身下来，动作又快又急，靴子踩在落花上，无声无息。
轻平终于追了上来，喘得像条狗，扶着膝盖说不出话。
苏言辞没有等他，大步走进了桃林。
花瓣纷纷扬扬地落下来，像一场粉色的雪，落在他肩上，落在他发间，他不曾拂一下。
然后他看到了她。
桃林深处，苏淡月站在一棵开得正盛的桃树下，仰着脸看那些飘落的花瓣，伸出手去接。
她今日穿的是一件月白色的褙子，配鹅黄色的裙，斜云髻上簪着一支小小的花簪，鬓边的碎发被风吹起来，露出一截白腻的耳廓。
阳光从桃花的缝隙里漏下来，落在她身上，她整个人像一幅画。
她旁边站着一个人。
玄色的直裰，腰束革带，发束银冠，身形高大，像一竿修竹立在花影里。
他微微低着头，看着面前的小姑娘，那双在朝堂上让无数人胆寒的眼睛，此刻却带着一种连他自己都没察觉到的柔和。
苏淡月正仰着脸跟他说着什么，嘴角弯弯的，眼睛亮晶晶的，手里捧着一把桃花瓣，像献宝一样举到他面前。
那个男人没有接花瓣，但他的目光一直落在她身上，没有移开过。
苏言辞的脚步顿住了。
他站在一棵桃树后面，花瓣落了满肩，一动不动。
他的目光钉在那两个人身上，垂在身侧的手，慢慢攥紧了，指节泛白，指甲陷进掌心的肉里。
胸口那个地方像是被人塞了一团棉花，堵得慌，闷得慌，喘不上气。
明明是他先把人家推开的，还说了那些难听的话，甚至几天不去看她一眼。
可现在他站在这里，看着她对别人笑，心里却翻江倒海，酸涩难当。
他有什么资格？
苏言辞闭了闭眼，深吸一口气。
再睁开时，那双眼睛已经恢复了惯常的平静。
他抬手拂去肩上的花瓣，理了理被风吹乱的衣袍，然后从桃树后面走了出来。
“月月。”
他的声音不大，甚至可以说是温和的。
温和得像三月的风，像他从来没有对她说过那些伤人的话。
苏淡月听到这个声音，整个人僵了一下。
她转过头，看到苏言辞站在几步开外，穿着一身官服，面容清隽，眉眼间带着淡淡的笑意。
她的眼睛亮了一下。
但那道光只亮了一瞬就暗了下去，
她想起他说的那些话，想起他冷着脸说“知道自己傻就不要随便乱跑”的样子。
她低下头，往后退了半步，退到了那个玄色身影的旁边。
那半步像一根针扎进了苏言辞的胸口。
他面上没有任何变化，笑意还在，直接走到苏淡月面前，伸出手，自然而然地握住了她的手腕，将她从魏渊身边拉了过来，拉到自己身后。
“哥哥……”
苏淡月被他拉到身后，仰着脸看他，表情有些茫然，有些不知所措。
她不知道哥哥为什么忽然出现了。
苏言辞没有看她。
他的目光越过苏淡月的头顶，落在魏渊身上，微微颔首，嘴角挂着恰到好处的、挑不出任何毛病的礼貌微笑。
“魏将军，好巧。”
魏渊站在原地看着面前这一幕。
小姑娘被拉走了，手腕被握在那个男人的手心里，整个人被挡在了他身后，只露出一小截鹅黄色的裙摆。
他的目光在那只手上停了一瞬，然后抬起来，看着苏言辞。
“苏大人。”他的声音和平时一模一样，低沉的，带着久经战阵的沙哑，像石头滚过沙地，听不出任何情绪。
但他的下颌微微绷着，那条从耳根延伸到下巴的线绷得紧紧的。
两个男人对视了一息。
苏言辞的笑意纹丝不动，温和而有礼。
魏渊的表情也没有任何变化，冷淡而疏离。
“下官听闻舍妹前几日在将军府落水，承蒙将军出手相救，一直未能当面致谢。”
苏言辞说着，微微拱手，姿态谦逊，语气真诚，滴水不漏，
“今日恰巧遇上，特向将军道一声谢。”
魏渊看着他，沉默了片刻。
“不必。”他的声音很淡，“举手之劳。”
苏言辞笑了笑，那笑容恰到好处地表达了“虽然你说不必但我还是要感谢”的意思。
他低头看了一眼身后的苏淡月，声音放轻了一些：
“月月，跟哥哥回去了。”
苏淡月从他身后探出半个脑袋，没有跟上去，反而往旁边一闪，整个人像一只受惊的兔子一样窜到了魏渊身后。
她抓住魏渊的袖口，攥得紧紧的，指节泛白，然后从那个宽厚的肩膀后面探出半张脸，眼眶红红的，嘴唇抿得紧紧的，用一种又倔又怕的眼神看着苏言辞。
“不要。月月不要跟哥哥回去。”
她的声音不大，甚至有些发颤，但却一字一句砸在了苏言辞的心里。
苏言辞的手还维持着方才握她手腕的姿势，悬在半空中，手指微微蜷着。
他看着她躲在魏渊身后的样子。
那双红红的眼睛，那张倔强的小脸，那两只紧紧攥着别人袖口的手。