列车又停了。
冷熠璘睁开眼睛，往窗外看了一眼。站牌从眼前缓缓滑过，上面写着两个字：陈仓。
“明修栈道，暗度陈仓。”
羽墨轩华的声音从对面传来，她伸了个懒腰，打了个哈欠
“才走到这里啊，好慢……”
她的语气里带着一点难得的感慨。冷熠璘看向她，发现她正盯着窗外的站牌，眼神有些飘忽，像在想很远的事。
二十几个小时了。从上车到现在，二十几个小时，停了十几次。小站五分钟，大站半个小时甚至一个小时。这速度慢得让人心焦，慢得连羽墨轩华这样的人都要憋不住了。
她站起来，活动了一下手腕。
“下车走走，透透气。”
冷熠璘点点头，没动。他不想下车，只想继续靠着椅背发呆。樱云也没动，她正拿着手机，百无聊赖地刷着短视频，拇指在屏幕上一遍遍划过，眼神空空的。
羽墨轩华一个人下了车。
站台上很热闹。
这是个大站，停车时间四十分钟。站台上摆满了小摊，用木板搭的，用三轮车改的，甚至直接在地上铺一块布就算。卖什么的都有：盒饭、烧饼、茶叶蛋、扒鸡、烧肉、水果、香烟、火柴、针线、报纸……花花绿绿，满满当当。
羽墨轩华站在车厢门口，看了一会儿。
大灾变之后，绝大多数的车站都回到了这种状态。没有候车大厅里的连锁餐厅，没有推着小车的乘务员，只有站台上这些自发聚集起来的小摊。老百姓自己支起摊子，卖点自家做的东西，换几个活钱。
她往站台上走。
空气里有各种味道混在一起。烧肉的油腻香气，柴火灶烧出来的饭香，茶叶蛋的卤香，还有旱烟的辛辣味。这些味道混在初春的凉风里，钻进鼻腔，让人莫名觉得踏实。
站台的地面是水泥的，有些地方裂了缝，缝隙里长出枯黄的草。人来人往，踩在那些草上，把它们踩得更扁。有人蹲在角落里抽烟，有人站在小摊前讨价还价，有人抱着孩子匆匆走过，有人扛着蛇皮袋东张西望。
羽墨轩华慢慢走着，目光扫过那些小摊。
她本来只是想下来透透气，随便看看。但走了几步，她看见了那个老人。
老人站在一个卖扒鸡的摊位前。
那是一个用木板搭起来的简易摊子，上面摆着十几只烧鸡，油光发亮，表皮烤得焦黄，在傍晚的光线里泛着诱人的光泽。旁边还有一盆卤蛋，一盆猪头肉，都用纱布盖着，但盖不住香气往外钻。
摊主是个四十来岁的男人，围着个油腻腻的围裙，正拿着扇子赶苍蝇。他看见老人站在那儿，招呼了一声：
“老师傅，来一只？刚出锅的，热乎着哩。咱陈仓的老味道，你闻这味儿，香得很！”
老人的目光在烧鸡上又停留了几秒，然后低下头，没接话。
他穿着那件洗得发白的旧棉袄，肩上挎着那个蛇皮袋。棉袄的袖口磨破了，露出里面发黄的棉花。他两只手揣在袖筒里，就那么站着，眼睛盯着那些烧鸡，一动不动。
羽墨轩华停住脚步。
她没有走过去，只是站在不远处，看着他。
老人看了一会儿，然后慢慢把手从袖筒里抽出来。他从怀里摸出一块破布，小心翼翼地打开。
布里面包着几张皱巴巴的钞票和几枚脏兮兮的硬币。
他低下头，开始数。
一张，两张，三张。都是小面额的，最大的一张是五块。他把每一张钞票都展开，抹平，仔细看上面的数字和图案。然后又开始数硬币。一毛，两毛，五毛，一块。他把每一枚硬币都拿到眼前，吹一吹上面的灰，看清楚面额，然后放回布里。
数完了。他又抬起头，看看摊子上的扒鸡。
扒鸡的标价用粉笔写在木板上：十五块一只
不算贵，大灾变之后肉类短缺，15块一只的烧鸡已经算很实惠了
老人低头看看手里的钱，再看看那只扒鸡。他抿了抿嘴，喉结动了一下。
十五块，他手里所有的钱加起来，也就二十来块。买了这只烧鸡，剩下的钱还能撑几天？他不知道还要坐多久的车，不知道还要在西北找多久。儿子和孙子还没找到，钱就花光了，那怎么行？
他攥着钱的手，指节泛白。
然后他把钱重新包好，小心翼翼地塞回怀里。
他转过身，往站台边缘走了几步。那里人少一些，他靠着站台的柱子蹲下来，从口袋里摸出一张破报纸和一撮烟草叶梗。
羽墨轩华看着他把报纸撕成小条，把烟叶梗放在上面，慢慢地卷。他的手很粗糙，全是裂口，指节粗大，卷烟的时候一直在抖。卷好了，他从另一个口袋摸出一盒火柴。
泊头火柴。原木色的盒子，上面印着暗红色的字，盒子的边角已经磨毛了。
他划着火柴，点燃了那根简陋的烟卷。火光照亮他的脸，满是皱纹，眼窝深陷，嘴唇干裂，颧骨突出。
他深深吸了一口。
烟雾从他的鼻腔和嘴里同时喷出来，把他整个人裹在里面。他眯起眼睛，靠着柱子，一口一口地抽。
站台上人来人往，没人注意他。
有个年轻男人从他身边走过，手里拎着一只刚买的扒鸡，油纸包着，香味飘过来。老人的目光跟着那只扒鸡走了几步，然后收回来，继续抽他的烟。
烟卷越来越短，他的手指离火越来越近。火星快烧到他的指头了，他把烟屁股换到另一只手上，继续抽。直到那一点火星实在没法再抽，他才很不舍地把烟屁股扔在地上，用脚碾灭。
他站起来，拍拍身上的烟灰，颤巍巍地往车厢门口走。
走了几步，他又停下来，回头看了一眼那个卖扒鸡的摊子。只一眼，然后他转回去，继续走。
他走得很慢，大灾变中，他砸伤了腿，虽然没有伤到骨头，但这也让他年迈的身体更加大不如前。他小心翼翼的走着，每一步都踩得很实，但每一步都让人担心他会不会摔倒。
羽墨轩华看着他上了车，消失在车厢门口。
她站在原地，过了一会儿。
然后她转身，走回那个卖盒饭的摊位。
摊主是个中年女人，围着围裙，手脚麻利。她面前摆着几个大木桶，桶里是米饭、炒菜、红烧肉，热气腾腾地往上冒。旁边还有一摞搪瓷碗，一摞筷子。
“盒饭好多钱一份？”羽墨轩华问。
女人抬起头，看了她一眼，笑着说：“八块。肉菜随便打，管饱。米饭不够再添，不收钱。妹子你是外地来的吧？听你口音不像咱这边的。”
“从燕京那边过来的。”羽墨轩华说。
“哦哟，那远得很。”女人一边说一边拿起勺子，“坐这趟车往西走？这车慢得很，遭罪。”
“还行。”羽墨轩华掏出钱，“来四份。”
她递过去一张五十的。女人接过来，在手里摸了摸，对着光看了看，然后从围裙兜里摸出一把零钱，开始数找头。
“你这钱还是老版的。”女人一边数一边说道：“现在市面上啥钱都有，老版新版一块儿花。政府说了，都能用，不兴作废那一套。要我说这才对，老百姓手里有啥就用啥，哪能说废就废。”
她把找好的零钱递过来，又加了一句：
“前些年咱听说国外有过一回，说是要换新钱，旧的不让使了。可把好些人害苦了，攒了一辈子的钱，一夜之间成了废纸。还是咱这政府好，为咱着想，不折腾老百姓。”
羽墨轩华接过零钱，点点头。
“大饼要不要？”
女人一边装袋一边问：“自家烙的，两块一张。耐放，放两天都不坏。咱自己做的的烙饼，你尝尝，香得很。”
羽墨轩华看了一眼那些大饼。烙得焦黄，还带着炉火的温度。
她想起刚才那个老人。他把那碗泡面小心收好，留着不知道什么时候才舍得吃。他站在扒鸡摊前，数了又数，最后还是没买。那些皱巴巴的钱，他要留着找儿子和孙子。
“给我来五张吧。”
女人笑了，从旁边拿过一个塑料袋，往里装饼。她一边装一边说：
“你们出远门吧？多买点饼是对的。火车上不好买吃的，这些站也不是回回都能停。咱这陈仓站算大站，停的时间长，往后走有些小站，就停五分钟，你下去买个东西都得跑着回来。”
羽墨轩华点点头，接过袋子。
她往回走的时候，又经过那个卖扒鸡的摊子。那只扒鸡还在，油光发亮，没人买走。
她没停，继续走。
上了车，她先往车厢那头看了一眼。老人已经回到座位上，靠着窗，抱着蛇皮袋，眼睛看着窗外。窗外是站台上的人来人往，但他好像什么都没看进去。就那么坐着，佝偻的背贴着车窗玻璃，整个人缩成一团。
羽墨轩华走过去，在他旁边站住。
“老大爷。”
老人转过头，看见是她，愣了一下。他的眼睛浑浊，但看着人的时候很专注，像是要把人看清楚。
“丫……丫头？”他的声音沙哑，带着浓重的川蜀口音，“你咋子过来了？”
羽墨轩华把手里的东西递过去。
是一份盒饭，还有一张大饼。
老人看着她手里的东西，又看看她的脸，手足无措。他往后退了退，背靠着车窗，两只手摆来摆去。
“不不不，丫头，戏里头说啥子……无功不受禄。”
他急急地说，声音更沙哑了，甚至还被口水呛到，咳嗽了几声：“我刚刚已经占了你们的便宜，那碗面我都没舍得吃，现在还收你们的东西，要不得，要不得。”
他说着，把蛇皮袋抱紧了一点，像是怕羽墨轩华把东西硬塞进去。
羽墨轩华没动。她只是看着他，手里的盒饭和大饼一直递着。
“拿着吧，您还要赶路。”
老人的手还在摆，但动作慢了下来。他低头看看那盒饭，透过塑料袋能看见里面的红烧肉和炒菜，热气把塑料袋的内壁熏出一层白雾。
他咽了咽口水。
那碗泡面他确实没舍得吃。一直揣在蛇皮袋里，和那个搪瓷碗放在一起。他想留着，留到实在饿得受不了的时候再吃。他不知道自己还要坐多久的火车，不知道自己的钱还够不够找到儿子和孙子。
他想起刚才数过的那些钱。二十多块，买了这张票之后剩下的。他还要吃饭，还要坐车，还要在西北找下去。钱没了，就什么都没了。
所以他舍不得买那只扒鸡。舍不得买任何东西。
但眼前这个丫头，已经把盒饭递到他面前了。
他犹豫了很久。
羽墨轩华一直没动，就那么站着，举着那盒饭。
老人的手终于停了下来。他看看羽墨轩华，又看看那盒饭，嘴唇动了动，想说什么，但没说出来。
他慢慢伸出手，接了过来。
“谢谢……谢谢你，丫头。”
他的声音更沙哑了，眼眶有点发红：“我……我都不晓得咋子报答你们。”
羽墨轩华摇摇头。
“不用报答，您拿着吃就行。”
老人点点头，把盒饭和大饼小心地放进蛇皮袋里，和那碗泡面放在一起。他做这些的时候动作很轻，很慢，像在放什么易碎的东西。放好了，他又用手按了按，确认它们放稳了，才把袋口扎好。
羽墨轩华转身要走，老人叫住了她。
“丫头。”
她回过头。
老人看着她，嘴唇动了动，最后只说出来一句：
“你们……都是好人。好人有好报。”
羽墨轩华没说话，只是点点头，转身走了。
老人看着她的背影，看了很久。然后他低下头，把蛇皮袋重新抱在怀里，手按在袋子上，隔着那层布，他能感觉到里面的盒饭还有一点温度。
他靠着车窗，闭上眼睛。
眼角有什么东西流下来，他用袖子擦了擦。
旁边座位上有个中年男人，一直看着这一幕。等羽墨轩华走远了，他凑过来，小声问：
“老师傅，那是你亲戚？”
老人摇摇头。
“不认得。”
“不认得人家给你送饭？”
老人沉默了一会儿。
“她们是好人，心好。”
中年男人点点头，没再问。
过了一会儿，老人睁开眼睛，从蛇皮袋里摸出那盒饭，打开盖子。
饭菜还热着。红烧肉油亮亮的，炒青菜绿油油的，米饭冒着热气。他拿起筷子，夹了一块肉，放进嘴里。
慢慢嚼。
他想起老伴做的红烧肉。也是这个颜色，也是这个味道。逢年过节才舍得做一顿，一家人围坐在一起，儿子抢着往碗里夹，孙子吃得满脸都是油。
他把那块肉咽下去，又夹了一筷子。
吃着吃着，眼眶又红了。
但他没停，一口一口，把整盒饭都吃完了。
吃完饭，他把饭盒收好，放回蛇皮袋里。又从袋子里摸出那张大饼，看了看，没舍得吃，又放回去。
然后他继续靠着窗，看着窗外。
列车还在停着。站台上的人少了一些，有些小摊开始收摊。天色更暗了，灯一盏一盏亮起来。
他不知道自己还要坐多久的车。但他知道，这世上还有好人。
羽墨轩华回到座位上，把剩下的三份盒饭摆在冷熠璘和樱云面前。
“吃吧。”
冷熠璘看了一眼盒饭，又看向她。他没问刚才的事，只是点点头，拿过一份，拆开筷子，开始吃。
樱云没动。
她还在刷手机。
拇指在屏幕上一遍一遍地划，短视频一个接一个地跳。有灾后重建的，有临时安置点的，有普通人记录日常生活的，有孩子笑着跑过的，有老人坐在废墟前发呆的，有年轻人在帐篷外面晒太阳的。
她也不知道自己在看什么。只是机械地划，机械地刷，让那些画面和声音从眼前流过。
但刷着刷着，她刷到了一条不一样的视频。
视频的封面是一片帐篷区，标题写着：“西北某地安置点见闻，生活还在继续”。
樱云正要划过去，视频里传来一个声音。
“这边是刚搭建起来的帐篷区，条件虽然简陋，但大家伙儿都在努力活着……”
镜头晃动着扫过一排排帐篷。蓝色的，灰色的，密密麻麻铺在荒野上。有人在帐篷外面晾衣服，有人在空地上生火做饭，有孩子跑来跑去。
镜头继续移动。
扫过一个帐篷的支架时，那上面倒挂着一个东西。
小小的，黑色的，蜷缩成一团。
樱云的手指停住了。
镜头只扫过一瞬间，那个东西只在画面角落里出现了一秒。但樱云看清楚了。
是一只蝙蝠。
黑色的蝙蝠，倒挂在帐篷支架上，翅膀收拢着。镜头扫过的时候，它动了动，抬起头。
那一瞬间，樱云看见了它的眼睛。
暗红色的。在昏暗的光线里，那两点暗红色像小小的灯火，像夜里的星星。
樱云的呼吸停了。
那是姐姐的眼睛。
血族可以变成蝙蝠，姐姐告诉过她。那是血族的天赋，变成蝙蝠，飞过夜空，没有人会注意到。小时候姐姐经常变成蝙蝠逗她玩，在月光下飞来飞去，然后落在她肩膀上，用翅膀拍拍她的脸。
后来她也学会了这一招，不过更多的时候她都是在上课迟到的时候变成蝙蝠冲刺过去，在角落里变回人形，卡点进教室
大灾变那天，她和姐姐失联了
那天怪物从地底钻出来，从天上掉下来，到处都是。从那之后，姐姐失联了，她的社交账号再也没上线过。她找了好久，到处找，但怎么都找不到姐姐。
半年了。
她以为姐姐出了什么事。她做噩梦，梦见姐姐浑身是血。她长出尖牙，月相异动的时候，她对着镜子看自己，担心自己一个人了。
但姐姐还活着。
就在这个视频里，就在西北某地的安置点，活着。
樱云的大脑一片空白。
她死死盯着屏幕上那个已经定格的画面，盯着那只模糊的蝙蝠，盯着那双暗红色的眼睛。手指开始剧烈发抖。
然后她猛地回过神来，去看视频的作者信息。
用户名叫“西北流浪客”。
Ip地址显示——
火车钻进了隧道。
车窗外的光线瞬间消失，只剩下一片漆黑。车厢里的灯晃了晃，变得更暗。手机信号格一个接一个地消失，最后变成空心的圆圈。
短视频平台加载不出任何内容。
樱云死死盯着屏幕，看着那个加载中的小圆圈一圈一圈地转。她的手握着手机，越来越用力，指节发白，指甲盖底下泛起青色。
五秒。十秒。十五秒。
二十秒。三十秒。
隧道很长。
很长。
她咬紧牙关，呼吸变得又急又浅。胸口剧烈起伏，喉咙里像堵着什么东西。
冷熠璘看着她，张了张嘴，想说什么，但没说出来。他看向羽墨轩华，羽墨轩华微微摇了摇头。
终于，前方出现了亮光。
列车冲出隧道。
光线重新照进车窗，手机信号格一格一格地恢复。樱云的手指立刻动起来，刷新页面。
加载中。
加载中。
加载中。
页面刷新出来了。
那个视频不见了。
她翻看作者的主页，只有几个旧视频，拍的都是灾后重建的内容。她一条一条点开看，没有刚才那个。
她搜索那个“西北流浪客”的用户名，结果显示：用户不存在。
她又刷了几遍，刷新，再刷新。没有。
什么都没有了。
“卧槽泥马的！”
樱云狠狠按灭手机，把手机摔在小桌板上。她用力太大，手机弹了一下，差点掉到地上。冷熠璘眼疾手快接住了，轻轻放回桌上。
樱云没看他。她抓过一份盒饭，用力打开盖子，拿起筷子就往嘴里扒。
她吃得很快，很快，狼吞虎咽。腮帮子鼓得老高，筷子不停地往嘴里送。红烧肉的油沾在嘴角，她也顾不上擦。米饭噎在喉咙里，她也不喝水，硬咽下去。
冷熠璘看呆了。
他认识樱云这么久，从来没见过她这个样子。
这个一直安安静静的女孩，这个轻微社恐，连说话都轻声细语的丫头，现在像一只被惹毛了的小兽，凶狠地咀嚼着食物，眼睛发红，呼吸粗重。
她吃完一口，又扒一口，吃得嘴唇上都是油。
羽墨轩华看着她，没说话。
樱云吃完了一整份盒饭，把空盒子往桌上一推，靠在椅背上，喘着粗气。她的眼睛更红了，眼眶里有什么东西在打转，但她咬着牙，没让它们掉下来。
冷熠璘递过去一张纸巾。
樱云看了他一眼，接过纸巾，擦了擦嘴，又擦了擦眼睛。
“……谢谢。”
她的声音很低，有点哑。
羽墨轩华等她平复了一会儿，才开口。
“看见什么了？”
樱云沉默了几秒。
“我姐姐，她还活着。”
羽墨轩华点点头。
“在哪儿？”
“西北。具体地方不知道，视频被删了。”
“看清了？”
“看清了，那是她变的蝙蝠。她小时候经常那样逗我玩。”
羽墨轩华没再问。
樱云把纸巾揉成一团，攥在手里。她把脸埋进帽子里，蜷缩在座位上，一动不动。
车厢里安静下来。只有车轮碾过铁轨的声音，哐当，哐当，哐当。
羽墨轩华看向窗外。
窗外，天色已经全黑了。远处偶尔闪过一点灯光，是某个还没睡的人家，是某个还在运作的临时安置点，是某个路边的哨站。那些光点在黑暗里一闪而过，像星星落在荒野上。
她收回视线，看了一眼对面的樱云。
樱云还蜷缩着，帽檐压得很低，看不见脸。但她的肩膀不再抖了。
羽墨轩华靠在椅背上，闭上眼睛。
耳边是车轮的声音，一下一下，很有节奏。
她正听着这声音，耳边突然传来一阵急促的嗡鸣声。
那是隐藏式耳机的提示音。
她睁开眼睛，没有动。那条线路是加密的，频率只有极少数人知道。韩荔菲知道，李老知道，狩天巡高层的几个人知道。这种时候，这种地方，谁会联系她？
嗡鸣声持续了几秒，然后一个通讯信号接了进来。
那头很安静。没有人说话，只有细微的电流声，像风从很远的地方吹过来。
羽墨轩华等着。
然后那头传来一个声音。
“不屈英灵，下一站，接我上车。”
那个声音很轻，很柔，带着一点疲惫。像走了很远的路，终于停下来，想找个地方歇一歇。
“绫舞？”
羽墨轩华的瞳孔微微收缩。
她们认识很久了，在漫长的岁月里见过很多次面，说过很多次话，甚至并肩走过一段路。大灾变之后，绫舞失踪了，她以为出了什么事，找过，没找到。
没想到，她就在这条铁路线上的某个地方，等着下一站上车。
羽墨轩华沉默了两秒。
“……绫舞？”
通讯那头没有回答。
只有一声很轻的呼吸，像叹息，又像笑。然后通讯断了。
嗡鸣声消失了，耳机里恢复安静。
羽墨轩华放下手，继续看着窗外。
窗外还是那些偶尔闪过的灯光，还是那片无边的黑暗。列车在夜色里穿行，车轮一下一下地响。
她转过头，看了一眼樱云。
樱云还蜷缩在座位上，一动不动。她大概还不知道姐姐联系了自己。
羽墨轩华想了想，没有开口。
等到了再说吧。
列车继续往前。
那个老人坐在车厢另一头，靠着窗，抱着蛇皮袋。
他刚吃完一盒饭，肚子饱了，身上暖了，精神也好了些。眼睛不再盯着窗外发呆，而是看着车厢里的人。
对面坐着一个年轻女人，抱着孩子。孩子睡着了，小脸埋在母亲怀里。女人靠着椅背，也睡着了，嘴唇微微张着，睡得很沉。
旁边过道里站着一个年轻人，没座位，靠着椅背打盹。他穿着旧工装，裤腿上都是泥点子，鞋也磨破了，不知道赶了多远的路。
再往前看，有几个老人凑在一起小声说话，偶尔笑一声，又赶紧压下去。有孩子在过道里跑来跑去，被大人一把拽住，按在座位上。有乘务员推着小车走过，车上放着几瓶水，几包饼干，没人买。
老人看着这些人，一个一个看过去。
都是赶路的。都是活着的。
大灾变之后，死了很多人。但也活下来很多人。他们从废墟里爬出来，擦干眼泪，继续往前走。有的去找亲人，有的去找活路，有的也不知道在找什么，反正就是往前走。
老人想起老伴。
老伴走的那天，他握着她的手，看着她闭上眼睛。他想哭，但哭不出来。后来他一个人坐在废墟上，坐了一整天，还是哭不出来。直到有一天，他听说儿子和孙子可能在西北，他才突然哭了。
哭了之后，他就决定往西走。
他不知道能不能找到，不知道要找到什么时候。但他得走，得找。不然活着还有什么意思？
他把手伸进蛇皮袋，摸了摸那张大饼。
明天再吃。
他靠着车窗，闭上眼睛。
明天还要继续赶路。
哐当，哐当，哐当。
车轮继续响着，带着这一车的人，往西，往西，一直往西。
夜深了。
车厢里的灯又暗了一些，但没有人再去修。大部分人都在睡觉，偶尔有人起身去厕所，脚步声在安静的过道里格外清晰。
冷熠璘没睡着。
他靠着椅背，眼睛半睁半闭，看着头顶那盏昏暗的灯泡。灯罩上的裂痕还是那道，透明胶带还是那么贴着，边缘还是卷着灰。
耳边是车轮的声音。
他试着去感知体内的力量。那股力量还在，在最深处蛰伏着，一动不动。像一头沉睡的野兽，不知道什么时候会醒。
他转过头，看了一眼对面的樱云。樱云已经睡着了，蜷缩在座位上，帽子还戴在头上，只露出小半张脸。她的呼吸很轻，胸口微微起伏。
他又看了一眼车厢那头。老人也睡着了，抱着蛇皮袋，靠着窗。
然后他收回视线，继续看着头顶那盏灯。
哐当，哐当，哐当。
车轮继续响着。
列车在夜色里穿行，穿过荒野，穿过废墟，穿过一个个亮着微弱灯光的临时安置点，穿过那些活着的人和他们身后的故事。
往西，往西，一直往西。