孙经理的脸白了一瞬。他坐下来，手在桌子下面攥得紧紧的。
夏钦州又看向第三个人。
“你呢？”
第三个人是市场部的负责人，姓陈，是个女强人，在行业里口碑很好。她站起来，声音比前两个人稳一些：
“夏总，我的想法是，滨江项目可以做成高端产品线。定位在高净值人群，单价高，利润空间大。我们可以把集团最好的资源都倾斜到这个项目上，做成一个标杆……”
她讲了十五分钟。从产品定位，到目标客群，到营销策略，到品牌溢价。
夏钦州听完了。
他看着她。
“不行。”
陈负责人的嘴角抽了一下，但她没有说什么，只是点了点头，坐下了。
会议室里，气压低到了极点。
没有人敢说话。没有人敢抬头。连呼吸都不敢太大声。
三个人，三个方案。全部被毙。
谁也不知道夏钦州在想什么，谁也不知道他想要什么。
夏钦州靠在椅背上，目光扫过所有人。
“还有吗？”
没有人回答。
夏钦州等了五秒。
十秒。
“没有了？”
依然没有人回答。
夏钦州收回目光。
他站起来。
所有人都不自觉地松了一口气。
但他的下一句话，让那口气又提了回去。
“明天，”他说，声音很平：“我要看到完善的初步方案。”
他顿了顿。
“下会。”
两个字。
然后他转身，走出了会议室。
这一次，门关上的声音有些重。
“砰”的一声，像是有什么东西碎在了会议室里。
所有人都坐在座位上，一动不动。
过了很久，齐乐第一个站起来。他合上笔记本电脑，收拾好桌上的文件，深吸一口气。
“各位，”他说，声音有些干：“都听到了吧？明天。”
没有人回答。
方总监坐在座位上，脸色还是白的。他攥着笔的手在微微发抖。
孙经理低着头，不知道在想什么。
陈负责人靠在椅背上，闭着眼睛，眉头皱得很紧。
齐乐看了他们一眼，没有再说什么。他拿起笔记本电脑，走出了会议室。
走廊里很安静。
他的脚步声在空旷的走廊里回响，一下，一下。
他不知道电话那头是谁，说了什么。
但他知道一件事……
出事了。
而夏钦州，此刻已经回到了办公室。
齐乐走后，会议室里的人三三两两地散了。
走廊里安静下来。
而此刻，夏钦州已经回到了办公室。
他关上门，走到落地窗前，站定。
郡江在脚下静静地流着，午后的阳光把江面照得发白，像一条银色的缎带铺在城市中间。远处有几艘货船慢吞吞地驶过，拖出长长的尾浪。
他就那样站着，一动不动。
手机搁在桌上，屏幕暗着。那个号码他后来又拨了一次，还是关机。
他没有再拨。
窗外的云飘过去一朵，又飘过去一朵。他的影子在地板上从左边挪到右边，又挪回来。
他抬起手，看了看表。
四点半。
他拿起桌上的内线电话，拨了一个号码。
“齐乐，把下午的行程推了。”
电话那头顿了一下：“夏总，三点还有个会——”
“推了。”
“……好的。”
他挂了电话，拿起车钥匙，走出了办公室。
与此同时，左桉柠正坐在办公室里。
窗外的阳光斜斜地照进来，落在她的桌面上，把那些文件照得发亮。她低着头，手里的笔在纸上沙沙地写着什么。笔尖划过纸面的声音很轻，像是秋天的雨落在叶子上。
办公室不大，但布置得很舒服。白色的墙壁，原木色的桌椅，窗台上放着一盆绿萝，藤蔓垂下来，在风里轻轻晃着。这是她自己布置的，从选家具到挑窗帘，每一样都是她亲手挑的。
桌角放着一个平板，屏幕亮着，正在播放沈昭昭的新剧。
那是一部微短剧，每集只有十几分钟，但剧情紧凑，每一集结尾都留个钩子，让人忍不住往下看。
沈昭昭在剧里演一个女律师，干练、聪明、说话带刺，但骨子里很软。左桉柠看着屏幕里沈昭昭的样子，嘴角微微翘起来。
沈昭昭的演技比从前好了。
屏幕里，沈昭昭正在法庭上做结案陈词。她的声音不高，但很稳，一字一句，像是锤子敲在钉子上。
“我的当事人，不是一个完美受害者。她有缺点，她会犯错，她甚至在很多年前做过一些让她自己都无法原谅自己的事情。但是——”
她顿了顿，目光扫过陪审团。
“这不代表她活该被伤害。”
左桉柠手里的笔顿了一下。
她抬起头，看着屏幕里沈昭昭的脸。那张脸上没有太多表情，但眼睛里有一种东西，让左桉柠的心像是被什么东西轻轻碰了一下。
她想起在国外的那段日子。想起那些枪声，那些血，那些戴着面具的人。想起夏钦州把她护在身下的时候，她透过他的臂弯看见的那个世界。
她想起沈昭昭给她发的那些消息。
每一条都很短，很随意，像是什么事都没有。
“今天吃了什么？”
“月月今天画了一幅画，画的是你。”
每条消息最后都会加一个笑脸。
左桉柠那时候没多想。
现在回想起来，那些笑脸下面，藏着什么，她不知道。
她放下笔，靠在椅背上，看着天花板。
天花板上有一盏灯，灯罩是白色的，边缘有一圈细细的金边。
她就那样看着，脑子里想着沈昭昭，想着左佑。
平板里的剧还在播，声音调得很低，像是背景音乐一样。她收回目光，又低下头，继续写。
时间过得很快。
等她再抬起头的时候，窗外的阳光已经变成了橘红色，把整间办公室染得暖洋洋的。
她看了一眼手机。
五点半。
屏幕上有一条新消息，是沈昭昭发来的：
“柠柠我到了，你慢慢来，不着急。”
后面跟着一个餐厅的定位。
左桉柠笑了一下，回了一个“好”字。
她站起来，收拾好东西，拿起包，关掉平板，走出办公室。
走廊里很安静。她的高跟鞋踩在地板上，发出清脆的声响。电梯门打开，里面空无一人。她走进去，按了一楼。
电梯下降的时候，她看着镜子里的自己。
白色的衬衫，黑色的西裤，头发扎成低马尾，脸上化了淡妆。看起来干练、从容、什么都不怕。
但只有她自己知道，心里那个地方，一直隐隐地悬着什么。
从国外回来之后，那种悬着的感觉就没有消失过。像是什么东西悬在半空中，不知道什么时候会掉下来。
她深吸一口气，电梯门开了。