傻柱低着头，配合着说：“李厂长，我认罚。您说怎么处理就怎么处理。”
李怀德哼了一声：“先下车间劳动改造。什么时候想通了，什么时候回来。”
仓库外面，刘海中正贴着墙根，竖着耳朵听里面的动静。他听不太清具体说了什么，可“制裁”、“下车间”、“劳动改造”这几个词清清楚楚地飘进了他的耳朵。他的脸上露出了满意的笑容。
他站直身子，整了整衣领，背着手，迈着四方步走了。走了几步，又回头看了一眼那扇紧闭的门，嘴角的笑意怎么也藏不住。
傻柱啊傻柱，你也有今天。
娄晓娥在家等了一整夜，傻柱没有回来。
她一开始并不着急。傻柱有时候下班晚，要在食堂收拾完才能走，偶尔还会被李怀德叫去小厨房加个班，回来的时候天都黑透了。她给他留了饭菜，用碗扣着保温，自己靠在炕上，拿着那本翻了好几遍的书，等着等着就睡着了。
醒来的时候，屋里还是只有她一个人。桌上的饭菜凉了，灯还亮着，窗外的天已经蒙蒙亮了。
她坐起来，揉了揉眼睛，心里忽然涌起一阵不安。她披上衣服，出了门。清晨的院子里很安静，枣树上的麻雀叽叽喳喳地叫着，露水打湿了她的布鞋。她走到易中海家门口，敲了敲门。
一大妈开的门，看见是她，愣了一下：“晓娥？这么早，怎么了？”
娄晓娥往屋里看了一眼，易中海正坐在桌边吃早饭，手里端着粥碗。她走进去，声音有些发紧：“一大爷，您昨天见着柱子了吗？他一晚上没回来。”
易中海放下粥碗，眉头皱了起来。他想了想，说：“昨天下午下班的时候，我好像没见他出来。我以为他走得早，先回来了。”
一大妈在旁边插嘴：“我也没见着。柱子那孩子，最近不都是按时回来的吗？”
娄晓娥的心更慌了。她转身就往外走，易中海也站起来，跟着她出了门。两人又去了后院，敲了何雨树的门。
何雨树已经起来了，正在给茉莉浇水。他打开门，看见娄晓娥和易中海站在门口，脸色都不太好，心里一沉。
“怎么了？”
娄晓娥声音发抖：“柱子一晚上没回来。”
何雨树的眉头皱了起来。他放下水壶，拿起外套，一边穿一边说：“走，去厂里看看。”
三人骑上自行车，往轧钢厂赶。清晨的风很凉，吹在脸上有些刺骨。娄晓娥骑得很快，何雨树跟在后面，易中海年纪大了，追不上他们，在后头喊：“慢点，慢点！”
到了厂门口，门卫老周正端着茶缸子喝水。看见他们，愣了一下：“这么早？找谁？”
何雨树下了车，问：“老周，昨天下午你看见傻柱出去了吗？”
老周想了想，摇摇头：“没有。昨天下午我一直在这儿，没见他出去。怎么了？出事了？”
何雨树没有回答，回头看了娄晓娥一眼。娄晓娥的脸色已经白了，嘴唇哆嗦着，说不出话。
三人进了厂区，沿着那条熟悉的路，往后厨走。后厨的门锁着，里面空荡荡的，灶台干干净净，案板上什么都没有。傻柱的自行车还停在车棚里，孤零零的，车把上挂着他那个旧帆布包。
“他还在厂里。”何雨树说，“没出去，那就是被关在什么地方了。”
易中海的脸色也变了。他在厂里干了这么多年，知道这种事意味着什么。他看了何雨树一眼，两人交换了一个眼神，都没有说出来。
他们在厂区里找了一圈，问了几个人，都说没看见傻柱。有人看见他们就躲，有人假装没听见，有人匆匆说一句“不知道”就走了。厂里的气氛比前几天更紧了，每个人都在低着头走路，生怕惹上什么麻烦。
走到办公楼后面的时候，他们碰见了刘海中。
刘海中穿着一身崭新的蓝色工装，胳膊上戴着红袖章，上面印着“纠察”两个字。他背着手，迈着四方步，脸上的表情又得意又严肃，像是一个刚上任的将军在巡视阵地。他看见何雨树他们，脚步顿了顿，嘴角微微上扬。
“哟，一大爷——”他看见易中海，改了口，“老易，你们怎么来了？”
易中海看了他一眼，没有计较称呼的事，直接问：“刘队长，你看见傻柱了吗？他一晚上没回来。”
刘海中的眼珠转了转，咳嗽了两声，正要说话，何雨树先开了口。他的声音不高，可每个字都很清晰：“二大爷，你这是看见了？不然怎么这么晚还在厂里？”
刘海中的脸色一下子变了。他挺了挺胸，声音硬了起来：“我现在是一大爷，不是二大爷了。你叫我刘队长也行，叫一大爷也行。别叫二大爷。”
何雨树看着他，没有说话。
刘海中清了清嗓子，端着架子说：“傻柱违反了厂规厂纪，被关起来了。就在东边那个旧仓库里。组织上正在调查，等查清楚了，该处理处理。你们别在这儿闹，回去等消息。”
娄晓娥一听，腿都软了。她扶着墙，声音发颤：“他犯了什么错？他每天老老实实上班，老老实实回家，他犯了什么错？”
刘海中看了她一眼，目光在她隆起的肚子上停留了一瞬，又移开了。他没有回答，只是说：“这是组织上的事，你们别管。等调查清楚了，自然就知道了。”
何雨树看着刘海中那张得意的脸，心里什么都明白了。他没有说什么，只是转头对娄晓娥说：“走，去看看他。”
刘海中伸手拦住他：“不行。关押期间，不能探视。这是规定。”
何雨树看着他，目光很平静，平静得让刘海中心里有些发毛。“刘队长，”何雨树说，“娄晓娥怀着孕，连自家男人在哪儿都不知道，万一急出个好歹，你能负得起这个责任吗？”
刘海中的手僵住了。
何雨树继续说：“她不是来闹事的，就是去看看。看一眼就走。你要是拦着，出了事，李厂长那边你怎么交代？”