格温看着彼得。那双蓝色的眼眸里，理智的冰层正在碎裂。
她眼眶一点点泛红，鼻翼微不可察地抽动了两下。
“特别是那句话。”格温伸出一根戴着白色手套的手指，隔空点向彼得心口那个褪色的黑色蜘蛛图腾。
“那个对你说出‘能力越大，责任越大’的人。”
彼得的呼吸停了半秒。
“这句话，是生命与命运之网的终极诅咒。”格温的声音带上了明显的鼻音，甚至有些发抖。
“只要这句话在这个宇宙的节点被说出口，多元宇宙的因果律就会强制启动清算程序。它会毫不留情地抹杀那个说话的人，用他的血，强行逼迫你完成从男孩到超级英雄的蜕变。”
她深吸一口气，斩钉截铁。
“没有人能逃过这一劫。绝对没有。”
彼得觉得脑子里被塞进了一颗高爆手雷。
轰。
全息投影屏幕幽蓝的光打在他的脸上。那张年轻的脸庞瞬间失去了所有血色，惨白得像一张纸。
记忆的阀门被一股蛮横的暴力直接踹开。
画面倒带。
纽约皇后区，便利店门口那条常年漏水的昏暗小巷。
黑洞洞的枪口顶着本叔的胸膛。火光喷吐的微秒内，一道绿色的残影从天而降。
迈特·凯一脚踢飞了那颗致命的子弹，空气被压缩出一声音爆。紧接着，沃斯先生穿着那身考究的定制西装，手里拎着一把跟画风完全不搭的平底锅，一锅底拍在劫匪脸上。
闷响过后，劫匪脑震荡倒地。
本叔活下来了。因果律的第一次收割，被长岛庄园这两个“神经病”强行打断。
画面再闪。
几个月后，曼哈顿的一场签售会。
彼得刚刚被那只变异蜘蛛咬伤。他满心迷茫，不知道该用这份能举起汽车的力量去打地下黑拳赚钱，还是去当个被警察追着跑的怪胎。
他排了两个小时的队，站到了签售桌前。桌子后面坐着的，是他最喜欢的畅销书《黑暗骑士》的作者，那个化名“猫鼠人”的沃斯·尼拔拔。
沃斯咬着钢笔帽，看了一眼眼前这个局促不安、连衣服拉链都没拉好的高中生。
他笑了笑，大笔一挥，在书的扉页上写下一行飞扬跋扈的草书。
彼得低头。
“能力越大，责任越大。——致纽约未来的好邻居。”
那时的彼得不懂这句话的物理重量。他只觉得这位写小说的老大哥说话真有哲理，甚至还把这句话当成了自己缝制第一套战衣的座右铭。
现实的重力猛地砸回彼得的脊骨。
他的呼吸急促起来，肺泡像破风箱一样发出嘶嘶的声响。
沃斯先生不是什么超级英雄。
在彼得的逻辑闭环里，沃斯先生与自己的关系是亦师亦友，他既是师父又是朋友。
他替本叔挡了子弹。他替本叔说出了那句被诅咒的台词！
死神不是不到，死神正在路上！
因果律的铡刀，正悬在那个总爱穿着定制西装、一边骂骂咧咧一边教他解微积分方程式的男人头顶！
“不……不不不！”
彼得猛地往后退了一步。左脚绊在能量网格凸起的节点上，他踉跄着差点跪倒。
他像疯了一样冲上前，一把揪住领袖彼得那件洗得发白的制服领口。
手指因为用力过度，骨节泛出骇人的惨白。左肩刚刚愈合的肩胛骨发出一声脆响，鲜血重新渗出，染红了后背的布料。
“救他！你们得帮我救他！”彼得的声音完全劈了，带着浓重的哭腔和哀求。“那个人叫沃斯！他是个作家！他连枪都不会开！他只是个普通人！因果律会杀了他的！”
领袖彼得低头，看着揪住自己领口的那双血手。
他没有挣脱。那双历经沧桑的眼睛里，涌起极其复杂的情绪。有遗憾，有痛苦，更多的是一种看透生死的麻木。
他缓缓摇了摇头。
“没用的，彼得。”领袖彼得的声音像粗糙的砂纸摩擦着玻璃。“规范事件不可逆。”
“放屁！”彼得眼珠通红，唾沫星子喷在领袖彼得的面罩上。“斯塔克先生能造出时光机！斯特兰奇医生能画传送门！我们这里有几百个蜘蛛侠！难道连一个普通人都保不住？！”
格温偏过头，闭上眼睛，不忍心看他崩溃的样子。
“你还不明白吗？”领袖彼得伸出那双布满老茧的手，一根、一根地掰开彼得的手指。“这不是能不能保住的问题。是不能保。”
他转过身，指着头顶那张闪烁着猩红光芒的生命与命运之网。
“一旦你强行干预，打破了这层宿命的锚点。你所在的宇宙，其维度结构就会像抽掉底部的积木塔一样，彻底崩塌。”
领袖彼得转过头，死死盯着年轻的自己。
“所有人。包括你，包括本叔，包括梅姨，包括那个替你背负诅咒的作家。全部都会被反物质湮灭。连灰都不会剩下。”
彼得呆住了。
两只手悬在半空，还在微微发抖。
“为了保住一个宇宙，必须死一个人。”暗影蜘蛛侠在旁边吐出一口青烟。烟雾缭绕中，他黑白胶片质感的脸冷硬如铁。
“这是一笔极其划算的买卖。虽然残忍，但这就是多元宇宙的账本。”
“划算？”彼得猛地转头，目光像两把刀子一样剐向暗影。“那是一条人命！因为我，他才被因果律盯上！你管这叫买卖？！”
领袖彼得叹了口气。
他抬手，摘下面罩，露出那张布满青色胡茬、疲惫到了极点的脸。
他看着年轻的自己，苦笑了一下。那个笑容比哭还要难看。
“当我们第一次知道这条法则时，彼得。”领袖彼得指了指周围那些沉默的变体，“这里的每一个人，都曾无比后悔戴上这副面罩。”
他一拳砸在自己的胸口。闷响在神殿里回荡。
“如果成为蜘蛛侠的代价，是眼睁睁看着爱人从钟楼摔下去，看着亲人死在血泊里。那这超能力，简直就是宇宙对我们最恶毒的惩罚！”
领袖彼得闭上眼睛，胸膛剧烈起伏。
“但我们无能为力。我们只能在无尽的悔恨中，咽下带血的牙齿，接受宿命。然后继续荡在纽约的半空，去救那些我们根本不认识的陌生人。”
他睁开眼，目光如炬。
“这就是蜘蛛侠。”
死寂。
蛛网神殿里，只有能量弦发出微弱的高频嗡鸣。
蜘猪侠放下了手里的热狗。四百大妈停下了机甲的引擎。所有变体都低下了头。
这是他们共同的伤疤。被硬生生撕开，鲜血淋漓。
他们看着彼得。等待着这个新人接受现实，咽下这口带血的玻璃渣，真正成为他们中的一员。
彼得低着头。
乱糟糟的刘海垂下来，遮住了他的眼睛。
他的胸膛剧烈起伏着。左肩的剧痛一波波冲击着大脑，却远不及心脏处的撕裂感。
脑海里，长岛庄园的画面一张张闪过。
汤姆猫抢走无限手套当烤肉架的荒诞。阿库娅举着法杖要建神庙的吵闹。杰瑞从四次元口袋里掏出炸弹的狡黠。
还有沃斯先生。
那个总是一脸嫌弃，却会在他没钱吃饭时，把一块热腾腾的芝士披萨塞进他手里的男人。
那是他的世界。那是不讲物理常理，却无比鲜活、充满人情味的世界。
如果为了维持这个世界的运转，必须要把沃斯先生推上祭坛去献祭。
那这个世界，还有什么被拯救的价值？
“去他妈的宿命。”
彼得猛地抬起头。
这句话声音不大，却像一记响亮的耳光，狠狠抽在每一个蜘蛛侠的脸上。
格温愣住了。她下意识伸出手想去拉他：“彼得，你冷静点……”
“别碰我！”彼得猛地甩开格温的手。
力气之大，让格温往后退了两步，险些摔倒。
彼得站在能量网格中央。红蓝相间的战衣破烂不堪，沾满血污。他像一头被逼到绝境的幼兽，死死盯着那个高高在上的领袖彼得。
“如果成为英雄的代价，是让我的朋友去死。”彼得咬着牙，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着浓烈的血腥味。
“如果所谓的顾全大局，就是心安理得地看着别人替我流血。”
他一把抓住胸口那个破损的黑色蜘蛛图腾标志。
手指发力。
刺啦——！
布料撕裂的刺耳声在空旷的神殿内回荡。
“那我宁可不要这该死的超能力！”
彼得把那块带血的碎布狠狠砸在领袖彼得脚下的网格上。
他转过身。背对着那张巨大的、闪烁着猩红光芒的命运之网。背对着这群向宿命低头的“自己”。
“你们想当多元宇宙的算账先生，你们自己当。我要回我的宇宙。”
彼得头也不回地往外走。步伐越来越快，越来越稳。
“哪怕天塌下来，我也要站在他前面！”
领袖彼得看着那个决绝的背影，没有阻拦。
“不知死活的蠢货。”蜘蛛侠2099米格尔冷笑一声。他前臂的战衣纤维迅速重组，弹出两根散发着幽蓝毒光的锋利骨刃。
“他强行干预因果，会毁了整个616衍生宇宙。我去杀了他。”
米格尔刚迈出一步。
“站住。”
一只布满老茧的手按在了米格尔的胸口。
领袖彼得挡在米格尔面前，眼神冷硬如铁。
“队长？”米格尔红色的目镜疯狂闪烁，透着不可置信。
“你疯了吗？由着他去送死？”
领袖彼得没有看米格尔。他低头，看着脚下那块被撕裂的蜘蛛图腾碎布。
“让他去。”领袖彼得的声音很轻，却透着一股压抑了十几年的莫名情绪。
他缓缓抬起头，看着彼得消失在光轨尽头的方向。
“我们都曾经想这么做。”领袖彼得喃喃自语，“他只是……做了我们当年不敢做的事。”