林丕邺跟着学，可舌头就是不听使唤，把“drei”念成了“拽”，把“vier”念成了“费儿”，逗得林凛咯咯直笑。
“依叔，你念得不对，是vier，不是费儿。”
“费儿不就是四嘛，差不多就行了，”林丕邺耍赖。
“差多了，”陈月也笑了，“不过你肯学就是好事。来，咱们学点实用的。如果迷路了，要问路，怎么说？”
“Ich habe mich verlaufen.（我迷路了），”林凛抢答。
“对。那如果饿了，要吃饭呢？”
“Ich habe hunger.（我饿了）”
“那如果想家了怎么办？”林丕邺突然问。
陈月一愣。林凛也愣住了。院子里突然安静下来，只有远处传来鸡叫声。
陈月低下头，声音轻轻的：“dann denke ich an zu hause.（那我会想家）”
林丕邺看着她低垂的侧脸，心里某个地方突然软了一下。他张了张嘴，想说什么，却什么也没说出口。
“依邺，来帮忙搬东西！”曹浮光在厨房喊。
“来了！”林丕邺如蒙大赦，赶紧起身跑了。
陈月抬起头，看着他的背影，眼里有失落，也有释然。她转头对林凛说：“咱们继续。刚才说到哪了？哦...问时间。wie sp?t ist es?（现在几点了？）”
“Es ist...”林凛正要回答，突然看见陈月眼里有水光一闪而过。她顿了顿，小声说：“陈姐姐，你是不是舍不得依叔走？”
陈月手一抖，针线掉在了地上。她弯腰捡起来，拍了拍灰，勉强笑了笑：“傻孩子，说什么呢？你三叔是去工作，是光荣的事，我替他高兴。”
“可你眼睛红了。”
“是风吹的，”陈月别过脸，“凛凛，咱们继续上课。来，跟我念，wie sp?t ist es?”
“wie sp?t ist es?”林凛跟着念，心里却想，大人真奇怪，明明舍不得，却要装高兴。
中午饭很丰盛。郑美娇使出了浑身解数，做了满满一桌子菜：清蒸黄花鱼、荔枝肉、南煎肝、太平燕、海蛎煎、芋泥、桂花糕...都是林丕邺爱吃的。
“依妈，做这么多，哪吃得完，”林丕邺看着满桌的菜，眼睛又有点发酸。
“吃不完带着，路上吃，”郑美娇一个劲儿给他夹菜，“这个鱼，多吃点，补脑子。这个肉，长力气。这个燕，保平安...”
林丕邺碗里的菜堆成了小山。他埋头猛吃，生怕一抬头，眼泪就掉下来。
林敬波默默喝着汤，不时看儿子一眼。曹浮光抱着林岽，轻轻拍着。林凛给妹妹喂饭，林漺吃得满脸都是，还咯咯笑。
陈月吃得很少，筷子在碗里拨来拨去，却没吃几口。
“陈同志，不合胃口？”郑美娇问。
“不是不是，很好吃，”陈月赶紧夹了块鱼，“我就是...不太饿。”
“不饿也要吃点，下午还要教依凛念书呢...”郑美娇又给她夹了块荔枝肉，“你看你，瘦的，风一吹就倒。得多吃点，长点肉。”
陈月看着碗里的肉，突然说：“郑婶，我...我想跟您学做菜。”
一桌人都愣住了。
“我想学做闽菜，”陈月脸红了，声音越来越小，“以后...以后可以做给家人吃。”
郑美娇先是一愣，随即笑得合不拢嘴：“好，好，学！你想学什么，婶子都教你！荔枝肉，南煎肝，佛跳墙，只要你肯学，婶子倾囊相授！”
林丕邺呛了一口，咳嗽起来。曹浮光赶紧给他拍背，眼里却满是笑意。林凛也抿嘴笑，心想，陈姐姐这是要当林家媳妇的节奏啊。
只有林漺不明所以，看看这个，看看那个，奶声奶气地问：“姐姐，陈姐姐为什么要学做菜呀？”
“因为...”林凛想了想，“因为想给喜欢的人吃。”
“那我也要学！”林漺举手，“我给姐姐做菜吃！”
一桌人都笑起来。笑声冲淡了离愁，院子里又热闹起来。
饭后，林丕邺开始收拾行李。其实也没什么好收拾的，几件换洗衣服，洗漱用品，母亲给准备的吃食，父亲给的药箱，林凛的香囊和德语本，还有...陈月悄悄塞给他的一本书。
书是德文原版的《海洋地质学》，厚厚一本，沉甸甸的。扉页上写了一行娟秀的小字：“学海无涯，愿君平安——陈月赠”。
林丕邺摩挲着那行字，心里涌起一股暖流。他把书小心翼翼地放进背包最里层，和其他要紧的东西放在一起。
下午两点，车来了。是辆军绿色的吉普车，开车的是个年轻战士，看见林丕邺，啪地敬了个礼：“林工，车准备好了。”
“辛苦了，”林丕邺回礼，把行李放上车。
郑美娇拉着儿子的手，一遍遍嘱咐：“到了就写信，天冷加衣服，按时吃饭，别熬夜...”
“知道了妈，您都说八遍了，”林丕邺笑着，眼睛却红了。
林敬波拍拍儿子的肩：“去吧，别耽误了。”
曹浮光抱着林岽：“三弟，保重。”
林凛拉着妹妹，朝三叔挥手：“依叔，早点回来！”
林漺学姐姐的样子挥小手：“依叔，回来给我带糖糖！”
“好，一定带，”林丕邺挨个看过去，最后目光落在陈月身上。
陈月站在人群后面，咬着嘴唇，眼圈红红的。她想说什么，却只是挥了挥手。
林丕邺也朝她挥挥手，转身上了车。吉普车发动，扬起一片尘土。车开远了，还能看见他从车窗伸出手，用力挥着。
“走远了，回吧...”林敬波说。
一家人站在门口，直到车影消失在山路尽头，才默默转身回屋。
郑美娇抹了把眼睛，念叨着：“这一走，又得大半年...”
“依妈，依邺是去做大事，咱们该替他高兴，”曹浮光安慰道。
“高兴，高兴，”郑美娇嘴上说着，眼泪却掉得更凶了。
林凛拉着奶奶的手：“依嫲，不哭。依叔说了，一到地方就写信。咱们等着他的信，很快就回来了。”
“对，等信，”郑美娇擦擦眼泪，突然想起什么，“哎呀，光饼忘了塞两包！这孩子，路上饿了怎么办...”
“依妈，包里塞不下了，”曹浮光好笑，“您塞了十包，依邺一路吃过去，到地方都得胖三斤。”
“胖点好，胖点结实...”
院子里，陈月还站在原地，望着车开走的方向。风吹起她的衣角，显得背影有些单薄。
林凛走过去，拉拉她的衣角：“陈姐姐，进屋吧！外头风大。”
陈月回过神，勉强笑了笑：“嗯...进屋。凛凛，咱们继续学德语。今天教你一首德国民谣，可好听了。”
“好。”
两人回到屋里，陈月翻开书，找到那首歌。她轻声哼唱起来，声音有些哑：
“der mond ist aufgegangen,
die goldnen Sternlein prangen
Am himmel hell und klar...”
（月亮已经升起，
金色的小星星闪烁着
在明亮清澈的天空中...）
林凛听不懂歌词，但能听出曲调里的忧伤。她看着陈月微红的眼角，突然明白，有些离别，不是再见，而是等待。
而等待，是最漫长的告白。