京西宾馆，零号特护家属楼。
走廊里铺着厚厚的手工羊毛地毯，踩上去一点声音都没有。
三步一岗的警卫站得笔挺，腰间的配枪在灯光下泛着幽冷的金属光泽。
许建军坐在客厅宽大的真皮沙发上，只敢挨着个边儿。
他两只长满老茧的手死死绞在一起，眼神不自觉地往天花板刺眼的水晶大吊灯上瞟。
兜里的红塔山被他捏扁了又松开，硬是没敢掏出来。
“你别在那儿扭来扭去的，像生了跳蚤一样！”
马秀兰从里屋走出来，正对着玄关的穿衣镜扯着身上的衣服。
这是一件宝蓝色的真丝刺绣外套，来京城前在镇上最大的商场咬牙花了两千块钱买的。
可现在穿在这间随便一个花瓶都透着历史厚重感的房间里，怎么看怎么别扭。
“我……我心里虚啊。”
许建军咽了口唾沫，压低声音，“你刚才看见外面那几个当兵的没？
那眼神，跟鹰似的。
咱儿子到底干啥了？这地方是咱老百姓能住的？”
“干啥？造飞机造大炮！那是为国家做大贡献！”
马秀兰瞪了老伴一眼，但自己抓着衣角的手也有些发抖，“一会儿见着亲家，你把背挺直了。
别总是一副下地干活的样子，不能给咱燃燃丢人！”
正说着，门禁系统响了。
许燃推开门，身后跟着简瑶。
“爸，妈，车在下面等了，咱们走吧。”许燃今天换了身休闲西装，显得精神挺拔。
简瑶走上前，自然地挽住马秀兰的胳膊，“阿姨，这件衣服您穿真显白，我妈一会儿见了肯定夸您。”
马秀兰紧张的情绪稍微缓和了些，拍了拍简瑶的手背，“瑶瑶啊，你爸妈……没嫌弃我们老两口是乡下人不懂规矩吧？”
“您瞎说什么呢。”简瑶轻笑，“我爸昨天还念叨，说一定要跟许叔叔好好喝两杯。”
两辆挂着特殊通行证的红旗轿车驶出军管区，一路畅通无阻，最终停在了二环内一处外观极不起眼，甚至连个招牌都没有的四合院前。
穿过青砖影壁，里面别有洞天。
小桥流水，古色古香，服务员穿着素雅的旗袍，走路无声。
包间里，简伟民和苏婉琴已经到了。
简伟民常年身居高位，自有一股不怒自威的气场。
但今天他特意穿了件普通的灰色夹克，看到许建军进来，主动站起身，大步迎上前伸出双手。
“许老哥！盼星星盼月亮，可算把你们盼来了！”
两双手握在一起。
一边是拿笔批复国家文件的手，一边是握了一辈子锄头的手。
许建军局促地在裤腿上蹭了两下才敢伸出去，“简……简领导，您好您好。”
“叫什么领导！今天这儿没有领导，只有亲家。”简伟民拉着许建军入座，亲自拿起茶壶给他倒水。
苏婉琴则拉着马秀兰坐下。
这位享誉盛名的艺术家，气质温婉如水，没有穿金戴银，手腕上只戴着一只成色极好的羊脂玉镯。
“亲家母，一路辛苦了。
燃燃这孩子平时工作忙，瑶瑶也是个不着家的，多亏了你们二老把燃燃培养得这么优秀。”
苏婉琴的声音听着就让人觉得如沐春风。
几番客套下来，许建军和马秀兰紧绷的神经终于慢慢放松。
酒过三巡，菜过五味。
话题自然而然地转到了两个孩子的终身大事上。
马秀兰放下筷子，悄悄在桌底踢了老伴一脚，然后清了清嗓子，坐直了身板。
“亲家公，亲家母。
咱们老许家虽然是农村的，但规矩我们懂。
瑶瑶这么好的闺女肯嫁到我们家，那是我们许家祖上积德。”
马秀兰从随身的帆布包里摸出一个红绸子包着的小本，推到桌子中间。
“这存折里，有我们老两口攒的五十万，还有燃燃这些年寄回家让我们收着的钱，凑一块儿，好几百万。
这钱，全是给俩孩子办婚礼用的。”
简伟民和苏婉琴对视一眼，都看到了对方眼中的敬意。
这笔钱对简家来说不值一提，但对一个农村家庭，是砸锅卖铁的全部家当。
“亲家母，您这就见外了。”
简伟民摆摆手，“孩子们现在都不差钱，燃燃随便写个专利授权，数字我看着都眼晕。
这钱你们留着养老。”
“不行！男方办酒席，这是老规矩！”
马秀兰在这件事上出奇的倔强，她深吸一口气，抛出了自己来之前打听好的“终极底牌”。
“我托人问过了，京城最好的酒店，就是那个钓鱼台国宾馆！
听说以前都是招待外国贵宾的，我们就去那儿办！
咬咬牙，定个十桌八桌最贵的菜，排场不能输！”
马秀兰说出“钓鱼台国宾馆”这几个字的时候，腰杆挺得笔直。
这是她能想象到的，世界上最顶级的排场。
包间里安静了两秒。
许燃正剥着一只基围虾，闻言动作顿了一下，有些无奈地看向简瑶。
简瑶则低着头，嘴角憋着笑。
许建军也在一旁帮腔，“对对对，钱不够，我回去再想想办法。
肯定让瑶瑶风风光光地出嫁！”
苏婉琴看着眼前这对淳朴而执拗的老人，心中一阵感动。
她没有立刻拒绝，而是端起面前的白瓷茶盏，轻轻撇去浮沫，喝了一小口。
“亲家母，钓鱼台确实不错，环境好，菜品也精致。”
听到亲家母肯定，马秀兰眼睛一亮，刚想说那就这么定了。
“不过……”
苏婉琴放下茶杯，语气依旧温和，却带着习惯了在高处俯瞰的从容，“那里毕竟偏向商业和外事接待，平时人员来往比较杂。
结婚是一辈子的事，真要在那里办，安保方面还得最高防务处那边去协调清场，动静太大，容易惹人闲话。”
马秀兰愣住了。
安保？最高防务处？清场？
这些词汇完全超出了她的认知范围。
办个结婚酒席，还得惊动军队？
“那……那亲家母的意思是？”马秀兰心底刚刚升起的那点底气瞬间漏了个干净。
阶层的鸿沟无声地显现，她突然觉得自己那个红绸子包着的存折有些拿不出手。
苏婉琴没有注意到马秀兰的失落，她拿过餐巾擦了擦嘴角，轻描淡写地抛出了一个惊雷。
“我前两天托人去大会堂管理局问了问。”
“下个月初八，国家最高礼堂正好没有重大的国事会议和外事活动，几大宴会厅都有空档。
我寻思着，就在那儿办吧。
地方够大，清静，最高安保局直接负责外围，也省得乱七八糟的媒体来打扰孩子们。”
话音落下。
“当啷！”
许建军手里端着的茶杯直接砸在了骨碟上，茶水溅了一桌子，顺着桌沿滴到他新买的西裤上，他却浑然不觉。
马秀兰更是惊得张大了嘴巴，那句“国家最高礼堂”像是在她脑子里放了挂十万响的鞭炮，震得她耳朵嗡嗡作响。
“亲……亲家母，你……你别拿我们乡下人开涮。”
马秀兰结结巴巴，双手死死抓着桌布，“人……国家最高礼堂？那不是天天晚上晚间七点新闻里，国家大首长开会的地方吗？
那里头……能让老百姓摆酒席结婚？！”
在他们五十多年的生命里，那个宏伟的建筑只存在于电视屏幕上，那是权力的中心，是国家的象征，是神圣不可侵犯的殿堂！
去那里结婚？这简直比让他们去月球上结婚听起来还要荒谬！
简伟民看着许家老两口吓呆的样子，忍不住哈哈大笑起来，笑声中透着说不出的畅快。
“许老哥，嫂子！婉琴没开玩笑。”
简伟民收敛笑容，目光灼灼地看着许燃，“如果是别人，哪怕是个身价千亿的省首富，想去大会堂办私人婚宴，那是做梦！这
是拿钱砸不出来的！”
他指了指正在默默擦桌子上水渍的许燃。
“但咱们许燃，配得上！”
“燃燃搞出来的那些东西，让咱们国家的腰杆子在国际上彻底挺直了！
前几天，最高层的领导亲自批示，特事特办。”
简伟民的声音变得庄重起来，“这是国家对国士的最高礼遇！”
“这是特批的，老哥，你养了个能把天捅破的真龙啊！”
许建军呆坐在椅子上，他看着不远处的儿子。
这个从小只知道闷头算数学题，被村里人嘲笑读成书呆子，被亲戚劝着早点去工地搬砖的孩子。
现在，国家要借出代表着最高荣誉的殿堂，来给他办婚礼！
许建军的嘴唇剧烈地哆嗦着。
他猛地端起桌上的一杯白酒，仰起脖子，咕咚一声灌进喉咙。
辛辣的液体灼烧着食道，却压不住从胸腔里喷涌而出的滚烫情绪。
“啪”的一声，许建军放下酒杯，眼泪夺眶而出。
这辈子，他在地里刨食，低头弯腰受尽了白眼。
他最大的指望就是儿子能考个好大学，找个安稳工作。
哪曾想，儿子直接把全家人的脸面，捧到了国家的殿堂里！
马秀兰此时也抹着眼泪，什么自卑、阶层差距，在“国家最高礼堂”这五个字面前，全都被碾得粉碎。
取而代之的，是满腔要爆炸的自豪！
“好……好！”许建军声音嘶哑，满脸通红，“不在这儿碍事了，咱们全听亲家安排！
燃燃，你小子……没给你爹丢脸！”
许燃扶了扶眼镜，看着父母激动的样子，嘴角上扬。
他转头看向简瑶，压低声音：“这排场搞这么大，万一那天有人来砸场子怎么办？”
简瑶夹起一块鱼肉放到他碗里，眼含秋波，“谁敢砸你的场子？
五角大楼吗？他们现在的卫星估计还在太空中躲你扔的螺丝钉呢。”
许燃笑了。
他敲了敲桌子，“那就把请柬发出去吧。”
“我也想看看，到时候，谁敢不来。”