暮春的午后，暖阳斜斜铺设地上，将”观复文创“的木质招牌晒得泛着温润的光。
不大的工作室里，墙面刷着素净的浅灰，正中央悬着一幅乔治尼神父的画像，画中人神色肃穆，衣袍规整。
画像前竟摆着一只小巧的铜制香炉，青烟袅袅，香火常年不断，与宗教画像形成一种诡异的违和感。
一侧立着老旧质朴的实木置物架，木纹粗糙带着使用痕迹，架上本该规整摆放的典籍里，突兀地混着几样东西。
摊开的《圣经》旁，斜靠着几串风干的大蒜头，蒜皮干瘪，与神圣的经文道具并置，荒诞又一本正经，空气里混杂着淡淡的香火味与若有似无的辛辣气息。
老板陈开泰脖子上带着大十字架，正叼着一支没点燃的烟，指尖敲着桌上的修复报价单，眼神盯着对面西装革履、却难掩一身儒雅气场的男人——梁家辉。
他是眼下要在百年老戏楼取景拍摄的电影总投资人，为了让戏楼里那盏传了三代的八角灯笼恢复旧貌，他亲自找上门。
他斜睨着墙上那幅画像，嗤笑一声，眼皮好爽利往上一翻，个白眼翻到尽，嫌弃到爆，语气里带着不满：上下五千年传统唔学，跟住鬼佬後面学人拜神，扮晒正经！”
“你讲普通话，我听不懂。”
“没事，陈老板，戏楼拍摄档期就卡在下个月，那盏八角灯笼是核心道具，必须原样翻新，不能改一丝形制，价钱好说。”
陈开泰噗嗤一声笑出来，往藤椅上一靠，手指点了点报价单上的数字，眉眼弯成了精明又不失风趣的弧度：“梁先生，您这话说得轻巧。百年老戏楼的八角灯笼，不是刷层漆、换个纸就算修复，那是榫卯结构加纱绫裱糊，还有内嵌的铜丝灯架，稍有不慎就散架。我报的这个价，是请了顶尖的文物修复师，用的都是古法材料，您一句价钱好说，可别转头就跟我砍半啊。”
“砍半不至于。”
梁家辉端起桌上的青瓷杯，抿了口茶，语气慢悠悠却带着寸步不让的底气，“但陈老板，咱们合作不止这一次，电影拍完，戏楼后续的文创开发我还想跟你绑定。这单修复，你让三成，后续的单子我全给你，稳赚不赔。”
“哎哟梁先生，您这是拿未来画饼呢！”
陈开泰一拍大腿，起身绕着梁家辉走了一圈，故作痛心疾首，“三成？您知道我请的修复师是谁吗？林乐儿，市文物局特聘的年轻老师傅，专做古灯修复，手上的活儿比老匠人还细，她一天的工时费都够我喝半个月的好茶。让一成，顶天了，再少，我只能让学徒上，到时候修坏了，耽误您电影拍摄，我可担不起这个责。”
“学徒？陈老板你可别蒙我。”
梁家辉放下茶杯，眼神里带着笑意，却分毫不让，“我查过你工作室的底，林乐儿是你的王牌，这单活儿你必须让她出手。两成，不然我转头去找城南那家修复行，人家报价比你低两成，还承诺七天完工。”
“城南那家？他们修过古灯吗？上次把清代宫灯的榫卯锯了凑尺寸，这事圈里谁不知道！”
陈开泰急了，又立马收敛神色，摆出一副忍痛割爱的样子，“行吧行吧，服了您这位投资人了！一成半，多一分我都不干，材料钱我自己贴，就当交个朋友。但丑话说在前头，修复期间不能催，林老师的手艺，慢工出细活，催急了出瑕疵，您别找我。”
梁家辉这才舒展眉头，伸手拍了拍陈开泰的肩膀：“成交。明天我让人把灯笼送过来，拍摄档期耽误不得，全靠你和林老师了。”
两人敲定合同，签字盖章的功夫，工作室里间走出一个穿浅灰色工装、头发简单束起的姑娘。
她眉眼干净，手指纤细，指节上带着淡淡的颜料与胶痕，正是文物修复师林乐儿。
她刚整理完上一件修复的器物，听到门口的动静，抬眼看向陈开泰：“陈哥，谈好了？”
“谈好了，咱们的大单子！”
陈开泰扬了扬手里的合同，“老戏楼的八角古灯，明天到，交给你负责，第一阶段先插解拆分，务必小心，那是百年的老物件。”
林乐儿点点头，眼神里泛起耀眼的光。
她对古灯修复本就情有独钟，百年戏楼的灯笼，更是藏着时光的痕迹，让她心生期待。
次日一早，裹着防尘棉的八角灯笼被送到了工作室。
拆开防护的瞬间，一股陈旧的木味与尘封的香气扑面而来。
灯笼高约一米二，八面皆为纱绫裱糊，绘着模糊的戏曲人物，框架是老楠木，边角包着铜皮，虽褪色斑驳，却依旧能看出当年的精巧做工。
林乐儿换上无菌手套，将灯笼平稳放在修复台上，先拿着软毛刷细细拂去表面百年的浮尘，随后拿出专用的竹制撬片，开始第一阶段的插解拆分。
古灯的榫卯结构严丝合缝，没有一颗钉子，全靠木榫咬合，林乐儿动作轻缓，屏息凝神，一点点撬开衔接处的积尘胶垢，先拆下最外层的纱绫裱面，再拆解楠木框架的边角。
拆到第三面榫卯时，她手中的竹片忽然顿住。
在灯笼内层、楠木框架与灯芯支架的夹缝处，她触到了一层凹凸不平的异样纹路，不像是天然的木痕，更像是人为刻上去的。
林乐儿心头一紧，小心翼翼地将衔接处的木榫彻底松开，挪开内层的挡板，借着工作灯的强光凑近看去。
只见那隐蔽的楠木内壁上，刻着一排极细的小字，还有几道交错的、看似杂乱却暗藏规律的纹路，纹路深处嵌着早已氧化发黑的细铜丝，而那排小字，因年代久远，笔画模糊，却能依稀辨出几个字：
光绪廿三年，灯藏秘钥……
后面的字迹被磨损殆尽，唯有那几道纹路，像是某种机关的暗槽，静静藏在无人在意的角落里。
过了许久，她的指尖触终于碰到灯笼里层的蒙皮，突然一顿。
不是羊皮，不是纸，不是布。
那层皮软、滑、湿润，带着一种难以言喻的粘腻。
边缘处藏着极细的针脚，密密麻麻，顺着灯笼的弧度缝合。
“这材质有些怪。”
陈开泰叼着烟摆手：“老东西都怪，你用点心，想要什么让他们到库房里取。”
他不知道，灯笼褶皱里，浮着一张半透明的女人脸。