矿山被查封后第七天，于龙是被吵醒的。
板房外头叮叮当当响个不停，有人在搬东西，有人在吆喝，还有个人扯着嗓子唱歌，调子跑得连他自己恐怕都不知道在唱啥。于龙揉了揉眼，推开窗户，晨光哗地灌进来——带着山里那种清冽气，不是以前混着矿渣粉尘的呛人味儿。是干净的，干净到你吸一口就觉得自己赚了。
操场上，刘村长正指挥几个年轻人搭台子。木板钢架堆了一地，老村长袖子撸到胳膊肘，嘴里叼根没点着的烟，一会儿朝这边吼“歪了歪了”，一会儿又朝那边骂“你个龟儿子轻点儿搬”。那股劲儿，不像快六十的人。
于龙端了缸子水靠在门口，看着这热火朝天的场面，嘴角自己就翘上去了。八公里路，一座桥，供水系统，新学校——刚来云雾山村的时候这里连条像样的出村路都没有，现在呢？他觉得跟做梦似的，可脚底下踩的水泥地是真的，硬邦邦的。
“于总！于总！”小石头不知道从哪冒出来，今天总算穿了两只鞋，但鞋带没系，拖在地上跟两条小尾巴似的，“刘爷爷说要办大典礼！可大可大的那种！我能上去唱歌不？我练好久了！”
于龙弯腰给他系鞋带：“唱什么？”
“《明天会更好》！”小石头挺起胸，深吸一口气就嚎开了，“唱出你的热情伸出你双手让我拥抱着你的梦——”
调子跑得没边了。但那个嗓门儿，震得旁边树上的麻雀扑棱棱全飞了。几个干活的村民笑得前仰后合，于龙也乐了，一巴掌轻轻拍他后脑勺上：“行，到时候让你领唱。”
小石头一蹦三尺高，跑了没两步又折回来，差点撞人身上。
林薇侧身躲开，手里的文件夹险没掉了。她穿件浅蓝衬衣，袖子挽着，头发随便扎了个马尾，看着清爽利落。她扬了扬手里的东西：“邀请名单拉出来了。陈老那边回了电话，说一定来。邹明远也确认了，还问需不需要他带个乐队来助兴。”
“乐队？”于龙一愣。
“邹总说他以前组过乐队，贝斯手。二十多年没碰了，但‘为了云雾山村的乡亲们，这把老骨头可以拼一拼’。”林薇学着邹明远的语气，于龙被逗笑了。
刘村长凑过来，一边擦汗一边说：“于总，我是这么想的——典礼定三天后，赶在孩子们开学前。程序我都琢磨好了：先揭牌，再剪彩，然后让小石头他们表演节目，最后嘛——”他顿了顿，不大好意思地搓了搓手，“我想代表全村老小，给你颁个东西。”
“颁什么？”
“一块匾。”老刘说得郑重其事，“木头选好了，村后头那棵老槐树的料。上面写啥我还没想好，但这件事，你得依我。”
于龙张了张嘴想推辞，可看见刘村长那眼神——跟半个月前在村口朝他挥手时一模一样，里头装的东西太多了，沉甸甸的。他把客气话咽回去，点了头。
刘村长满意了，转身又去吼那些搭台子的。嗓门还是大，但于龙听着，总觉得那声音里有种说不出的轻快。是压在心头多少年的石头被搬开了，人才会有的那种轻快。
他接着巡查。从学校到供水站，从供水站到新修的路，每处都要看一眼才踏实。走到村东头，一棵老槐树底下坐着个人。
是个老太太。很老了。脸上皱纹深得像刀刻的，眼窝凹进去，可眼睛还亮着，像两粒没被岁月吹灭的火星。她坐竹椅上，身上盖条洗得发白的毯子，脚边趴条黄狗，也老了，眼皮耷拉着，看见于龙过来，尾巴在地上懒洋洋扫了两下。
于龙认得她。曾奶奶，九十二了，全村最年长的人。这辈子没出过云雾山，十六岁嫁过来，男人死得早，一个人拉扯大三个孩子，两个夭折了，剩下一个去了外省打工，好几年没回来。
他走过去蹲在她面前。
“奶奶，晒太阳呢？”
曾奶奶转过头，那两颗火星对着他看了好一会儿，然后笑了。笑得很慢，像笑容要从心里走到脸上得翻过好几道坎。她伸出手，干枯的手掌摊开，里头是颗糖——跟小海那天晚上塞给他的那种一样，最便宜的玻璃纸水果糖，糖纸上的花都掉色了。
于龙接过来剥开放进嘴里。甜，甜得有点发苦。
“小于，”曾奶奶的声音像风干的树叶在摩擦，“我活了九十年了。”
她停了停，望着远处的山。那山她看了九十年，但今天不一样——山脚下那股黑烟没了，天空是干净的蓝，阳光照在新修的桥上，河水流得亮晶晶的。
“从没见过村里这么热闹，”她慢慢说，“路通了，水来了，学校盖好了。我这辈子，值了。”
最后那两个字很轻，但砸在于龙心上，比什么都重。
他就那么蹲着，膝盖顶着碎石地，跟上回救孙大爷时一样硌得生疼，但他没动。他握住曾奶奶的手，那只手凉凉的，骨节粗大，掌心全是老茧。
“奶奶，您要长命百岁。看着孩子们上学，看着这村子越来越好。”
曾奶奶笑了，从怀里摸出个东西。
红布包。很旧的红布，颜色都洗褪了，边角磨得发白。她颤巍巍打开，里头是一沓钱——五块的，十块的，皱皱巴巴的纸币，一张一张叠得整整齐齐。还有些硬币，一毛的五毛的，用皮筋箍着。最底下是张存折，翻开看，余额写着五千元整。
于龙愣住了。
“攒了一辈子的，”曾奶奶把钱往他手里塞，手劲儿大得不像九十岁的人，“给孩子们买书。我没读过书，一辈子睁眼瞎。孩子们不能学我。”
“奶奶，这钱我不能——”
“拿着！”曾奶奶板起脸，那两颗火星一下烧旺了，“你是不是嫌少？”
于龙不敢说“不”了。他捧着那红布包，觉得手里捧的不是钱。是九十年。是一个人把能拿出来的所有，都放进去了。
他低下头使劲眨了眨眼，把那股热意逼回去。
“奶奶，我用这笔钱在学校图书室里专门做一个读书角。就叫‘曾奶奶读书角’。让全村孩子都知道，有个奶奶攒了一辈子的钱，给他们买书。”
曾奶奶没说话。她笑了，眼睛眯成条缝，眼角有东西在闪。不是火星，是水光。
那条老黄狗终于站起来，摇了摇尾巴。
下午于龙把红布包交给林薇。她看了很久，什么都没说。然后拿起笔，在邀请名单最上方，工工整整写下三个字：曾奶奶。
“让她坐第一排。最好的位置。”
傍晚台子搭好了，红绸子挂起来了，横幅拉起来了，音箱也调完了。村民们三三两两聚在操场上，议论三天后的典礼，议论穿什么衣服，议论陈老和邹明远到底是啥样的人物。
小石头带着一群孩子在舞台上排练。十几个小屁孩站成一排，唱的唱跳的跳，动作乱七八糟，但每个人都笑得像朵花。小石头的嗓门最大，调子还是跑的，但他唱到“让我拥抱着你的梦”那句的时候特别用力，像是要把什么愿望从嗓子眼里喊出来。
于龙和林薇坐在操场边，背靠着新刷的白墙。夕阳把整个村子染成橘红色，远处新修的桥镀了层金边，河水安安静静淌着，像在听孩子们唱歌。
“这一路，真不容易。”于龙说。声音很轻，但林薇听见了。
八个字，说出来轻飘飘的。可那些事一幕幕从眼前过——恐吓信，破坏者，三号排污口的恶臭，马经理阴冷的眼神，赵天豪隔着监狱高墙传出来的威胁。还有吴工哆嗦的手，周奶奶的小红旗，小海掉色的糖纸，曾奶奶的红布包。
林薇靠过来，肩膀挨着他的肩膀。和那天晚上一样。
“但值得。”
于龙握住她的手。她的手很暖，比曾奶奶的手暖多了。他想说点什么，又觉得不需要了。有些话，不说比说更有分量。
沉默了一会儿，他开口，语气像在说一件很平常的事：“等典礼结束，我们回滨海结婚吧。”
林薇的身体僵了一下。
然后她转过头看着他。夕阳在她脸上涂了层暖色，眼睛亮亮的，嘴角慢慢翘起来。
“好。”
就一个字。和“但值得”一样，够了。
远处小石头领着他的合唱团从台上冲下来，在操场上疯跑，笑声在山谷里来回撞。炊烟从村子各个角落升起来，空气里飘着柴火和米饭的味道。老槐树底下，曾奶奶还坐在那儿，朝操场的方向望着，黄狗趴在她脚边，尾巴轻轻拍打地面。
于龙看着这一切，忽然想起系统刚绑定那会儿的自己——那时候他以为助人为乐得到的奖励就是钱、技能、属性点。现在他知道不是了。
真正的奖励，是这一刻。
深夜。
于龙被手机震醒。他摸起来，屏幕的光刺得眯起眼。王警官发来的信息，很短，每个字都像钉子扎进眼睛里。
“于总，赵天豪在狱中通过关系找人买凶，要在典礼那天动手。你们千万小心！”
他坐起来，困意一下没了。窗外月光照进来，照在林薇脸上。她睡得很沉，嘴角还挂着那个微笑。
于龙轻轻给她掖了掖被子，站起来走到窗前。
远处矿山在月光下黑黢黢的，像头被锁住的困兽。被查封了，不叫了，不吐黑烟了，但它还在那儿。而那里面，有什么东西正暗处蠕动。
他想起破坏者被抓那晚刘村长顺口提的那句——“老何家的侄子不在家”。一个没人见过的侄子。一个在暗处把帽檐压低的人。
于龙握紧拳头，指节咔咔响了一声。
“赵天豪，你还不死心。”
他回头看了眼林薇，又看了眼窗外那轮冷月。拿起手机给孙队长发了条信息。
“典礼安保升级。所有人，一个一个过。”
发完把手机扣桌上，继续站窗前。月光把他影子拉得很长，像根钉子楔进地面。
不管来的是什么，他都不会退。
因为这里有他的路，他的桥，他的学校。有周奶奶的小红旗，小海的糖，曾奶奶的红布包。有林薇。有那些等着开学、等着唱歌、等着长大的人。
他一步也不会退。